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KRYSTYNA MIKOŁAJEWSKA ara ałówna role w filmie Kontrvbucia” (recenzia na str 5) 


W DNIU 1MAJA 


POZDRAWIAMY SERDECZNIE 
NASZYCH CZYTELNIKÓW 
W KRAJU I ZA GRANICĄ 


SPOTKANIA 1 ROZMÓWKI 


Rozmawiamy w Wytwórni 
Filmów Oświatowych w Ło- 
dzi z dyrektorem Markiem 
Garlickim i naczelnym redak- 
torem Władysławem  Orłow- 
skim. 

— Czy wytwórnia przygoto- 
wuje nowe filmy związane z 
rocznicą pięćdziesięciolecia Re- 


wspólnym biwaku w dniu 4 
maja. 

— Wytwórnia zapowiada też 
„Mazur kajdaniarski”? 

— Będzie to film o cytadeli 
warszawskiej. Mury byłej a- 
leksandrowskiej twierdzy t 
eksponaty przechowywane w 
muzeum cytadeli, cytaty z li- 


walkę o człowieczeństwo pro- 
wadzono w warunkach naj- 
bardziej niesprzyjających za- 
chowaniu ludzkiej godności. 
— Co poza tym słychać w 
wytwórni? 

— Martwimy się trochę 2 
powodu pewnego zachwiania 
proporeji tematycznej | na- 
szych filmów: humanistyka, 


po Z, 


kultura zdecydowanie ma prze” 
wagę. Inne dziedziny nauk, 
technika — z irudem to- 
rują sobie drogę do pracowni 
naszych realizatorów. Nowo- 
czesna wiedza, zanim zostanie 


WFO PRZED 

ROCZNICĄ 
przekazana w kształcie filmo- 
wego felietonu czy wykładu, 


stów i pism rewolucjonistów wymaga poważnych przygoto” 
(m. in. Waryńskiego, Bardow- wań ze strony realizatorów, 
sklego, Dzierżyńskiego), postu. bardziej precyzyjnej aparatu. 


Ę i 
żą realizatorowi jako materia nV „zdjęciowej A tego wciąż 


wolueji Październikowej? 


— Nasze dwa nowe filmy 
wiążą się z tą rocznicą. Mo- 
że nie wprost, wydaje się je- 
dnak, że mogą być pozycjami 
interesującymi. Reżyser Le: 
szek Skrzydło wybiera się W 
tych dniach na zjazd komba- 
tantów — polskich i radziec- 
kich towarzyszy broni z lat 
wojny. Chodzi o ukazanie 
współpracy rejonów przygra- 


DROBIAZGI 


© Prapremiera fllmu „Cała naprzód” reż. 
Stanisława Lenartowicza Odbyła się 11 kwiet- 
nia w Szczecinie. Realizatorzy filmu wzięli 
udział w spotkaniu z załogą statku „Radom”, 
byli na uroczystym pokazie w kinie „Kosmos” 


W FILMIE © 


ina spotkaniu w klubie „la Muz”. nicznych: lubelskiego, miń- do tmpresji filmowej. Cyta- Ą AGR 
© W Łodzi odbyło się II Międzynarodowe skiego i brzeskiego — właśnie dela, która miała | Odeptać oazy a pa wlnna 
Seminarium Studentów Esperantystów na te- w oparciu © przyjaźnie sa- podność ludzką, stała się put utarte oiaduch Tede 


mat: „Polski film współczesny”. 

W Cine Club Universitario del Uruguay 
zorganizowano w marcu Tydzień Filmu Pol- 
skiego. 

© 22 kwietnia odbyła się w Lublinie Woje- 

wódzka Narada Kinematografii, poświęcona 
upowszechnieniu kultury filmowej w woje- 
wództwie lubelskim, 


warte w latach wspólnych miejscem walki o tę godność. 
walk. Film nie będzie łatwy Tak właśnie widzi swój przy- 
w realizacji — znaczna część szły film Andrzej Szczygieł. 
zdjęć zostanie nakręcona na Chodzł o podkreślenie, że ię 


lizatorów, nie mamy jednak 
możliwości zatrudnienia ich. 


Rozmawiała; E, S-W 


SYMPOZJUM 
POLSKO -RADZIECKIE 


Związek Filmowców Radzieckich oraz Stowarzy- 
szenie Filmowców Polskich byli organizatorami 
polsko-radzieckiego sympozjum, które obradowało 
w Moskwie w dniach 14—24 kwietnia. Przeglądy 
filmów dostarczyły materiału do dyskusji na te- 
mat: „Współczesność sztuki i współczesność w 
sztuce”. Licznej delegacji polskiej przewodniczyła 


KUPILIŚMY 


„TYLE WIERNOŚCI NA 
NIC”. Węgierska komedia 
satyryczna, Sędziwy profe- 
sor_ archeologii zaniedbuje 
rodzinę; jego młoda żo- 


reż. Wanda Jakubowska; pozostali członkowi: na, otoczona wielbicielami, 
Sylwester Chęciński, Julian Dziedzina, Alicja Hel- próbuje , dochować mu 
man, Mieczysław Jahoda, Henryk Kluba, Kazi- wierności. W rolach głów- 


mierz Kutz, Janusz Majewski, Stefan Matyjaszkie- 
wicz, Ewa Petelska, Jerzy Skolimowski, Zdzisław 
Skowroński i Mikołaj Sprudin. A oto tytuły wy- 
świetlonych filmów: Bariera”, „Bokser”, „Chudy 
„Ktokolwiek wie”, „Sami swoi”, „Sub- 


nych: Teri Torday, Andor 
Ajtai, Ivan Darvas. Reży- 
serował Gyórgy Pólisthy. 


„WÓZEK DLA WNUKA”. 
Francuski tilm psycholo- 
giczny. Stary farmer o buj- 
nej przeszłości (Jean Ga- 


Po sympozjum moskiewskim odbył się prze- 
gląd filmów Janusza Majewskiego. Wyświetlono 
lbum Fleischera”, ,,Po- 


W FILMIE © TYDZIEŃ 


jedynek”, — „Szpita „Awatar”, _ „Kapelusz”, bin) spotyka młodą, pięk- 
„Opus Jazz” oraz pełnometrażowy film fabularny ną dziewczynę *(Michóla 
REŻ. ANDRZEJ SZCZYGIEŁ przygotowuje „Mazur kajdaniarski”; „Sublokator”. Odbyła się również wystawa foto- SERC PODPOGIEÓ 


graficzna Zofii Nasierowskiej „Aktorzy polskiego 


kończy realizację „Alkoholu” — o alkonolizmie wśród młodzieży i aa” (edsiAleaY Witsrki; 


(na zdjęciu wyżej). 


życie na nowo. Grają po- 
za tym: Lili Palmer, Ro- 
bert Hosseln i Paul Fran- 
keur. Reżyserował Denys 
de lu Patellićre, 


NOWE FILMY „ZYCIE MAŁŻEŃSKIE". 
Dwuseryjny film psycholo- 
kiczny o dziejach młodego 
małżeństwa. Pierwsza część 
ukazuje wydarzenia we- 
dług subiektywnej relacji 
męża (Jacques Chatrier), 
wersja druga — według re- 
dowego! Festiwalu Filmo- lacji żony (Marie-Jose Nat). 
wego w Moskwie (5—20 lip- Poza tym śrają: Macha 
ca) zaproszona została Lu- Meril i Gianni Esposito. Re- 


LUCYNA WINNICKA 


FABULARNE JUROREM FESTIWALU 


LOSUJE 


© Skierowano do realizucji sce- 
nariusz Andrzeja Mularczyka 
„Julia, Anna, Genowefa”. Reż 
Anna Sokołowska, zdjęcia Jacek 


Do jury V Międzynaro- 


Korcelli, Zespói 3 5 

spół START ck. AWarEej żyserował Andrć Cayatte 
© Rozpoczął się okres przygo- wodnictwem reż. Siergieja („Przed potopem”, „Miecz 
towawczy do realizacj filmu ię: ŻE 
„Wilcze echa" (barwny, cine 
mascope). | Scenarkaz Donuty. 1 NOWY ZESPÓŁ iN%, Wenowienie słynne: 


KIN". Wznowienie słynne- 
„TOR” go filmu Siergieja Eisen- 
steina z 1925 roku. Histo- 
ra buntu załogi rosyjskie- 
go pancernika w roku 1905. 


Aleksandra Scibor-Rylskich. Re- 
żyseruje Aleksander Sctbor-Ryl- 
ski, operator — Stanisław Loth. 
Zespół RYTM. 


PROGRAM NA ŚWIĘTO 


Powstał nowy, ósmy 2 
kolei, Zespół Realizatorów 


Telewizja Polska przygotowała świąteczny pro- Filmowych TOR. Kierow- 
kp ACE LEZA gram na dzień 1 Maja. Nasz fotoreporter uczest- mictwo artystyczne spra- Film zrealizowany W wer- 
rłusz sensacyjnej komedit saty- sy asd wuje reż. Stanisław Róże- sji niemej, następnie u- 


w przygotowaniu rozrywkowej 
przebojów polskich nagrań” w reżyserii Janusza 


wicz. Kierownikiem  lite- 


rycznej „Nasz człowiek w War- 
3 > rackim jest Witold Zalew- 


dźwiękowiony. W roku 1956 


W FILMIE © TYDZIEŃ 


szawie”. Scenariusz Jacka Fedo- i, ji th i 
Rzerzewskiego. Przed obiektywem — zespół „Czer- ski, a szefem produkcji — historycy filmu uznali wo 
rowicza i Stanisława Barcji; re- wanst odj Z „a włodzimierz Śliwiński. za najwybitniejszy film 
żyseruje Stanisław Bareja w ze- GTA świata. W rolach ułów- 
spole RYTM. nych: A. Antonow, G. Ale- 

© Reż. Jerzy Skolimowski przy- 5 ZEN 

stąpi wkrótce do pracy nad fil- N ŚJ 

mem według własnego scenariu- >> OC REES 
TELNYCH”. Film Josepha 


sza „Ręce do 
SYRENA. 


góry!”. Zespół 


JUŻ NA TAŚMIE 


W tych dniach zakończo- 


Loseya, posługujący się 
konwencją | „science-fic- 


© „stońce wschodzi raz na tion”. Wybitny naukowiec, 


e TYDZIEŃ 


dzień” to nowy scenartusz Wie- 
sława Dymnego. Film będzie re. 
żyserował Henryk Kluba. Zespół 
SYRENA. 


© Zaakceptowano „Akcję Czy- 
ściec” — scenariusz Jerzego Prze. 
ździeckiego dla reż. Jerzego Pas: 
sendorjera. Zespół STUDIO. 


ą 


no we Wrocławiu zdjęcia 
do filmu „Noc” — kame- 
ralnego dramatu psycholo- 
gicznego z okresu okupa- 
cji. Reżyseruje Janusz Nas- 


feter, operator — Antoni 
Nurzyński. W głównych 
rolach: Anna pielew- 


ska (na zdjęciu), Ryszarda 
Hanin, Irena Netto, Jolan- 
ta Wolłejko, Józef Duriasz, 
Ludwik Pak. 


działający z ramienia rzą- 
du brytyjskiego, — więzi 
dzieci w podziemnej gro- 
cie, próbując wyhodować 
ludzi odpornych na_pro- 
mieniowanie  radioaktyw- 
ne. MeDonald Carey, Shir- 
ley Ann Field, Viveca 
Lindfors, 


JLMY, 0 KTÓRYCH SIĘ MÓWI 


DWIE LUB TRZY RZECZY, 
KTÓRE WIEM O NIEJ 


Paryżu o wielkim nowoczesnym o- 

siedlu Sarcelles, zbudowanym o kil- 

kanaście kilometrów od stolicy. Sar- 
celles miało być wcieleniem najnowocześniej- 
szych założeń urbanistycznych i architektó- 
nicznych; czymś w rodzaju idealnego miasta 
dla człowieka XX wieku. 'Niebawem ilość 
mieszkańców osiedla przekroczyła osiemdzie- 
siąt tysięcy, ale wtedy właśnie zaobserwowa- 
no wiele anomalii i chorób społecznych, któ- 
rych teoretycy nie brali pod uwagę: liczne de- 
presje nerwowe, samobójstwa, a także pro- 
stytucję. Indagowani mieszkańcy zwierzali 
się, że woleliby powrócić do przeludnionych 
dzielnic Paryża, rezygnując z bardziej kom- 
fortowych warunków życia na tej „kamien- 
nej pustyni”. 

Czy Jean-Luc Godard miał na myśli Sar- 
celles, przystępując do realizacji filmu „Dwie 
lub trzy rzeczy, które wiem o niej”? Nie 
wiemy. W każdym razie ten właśnie problem 
pewnego wykolejenia wewnętrznego, zagu- 
bienia mieszkańców wielkich, nowoczesnych 
zespołów urbanistycznych zainteresował go 
najbardziej. Zarys scenariusza (szczegółowe- 
go scenariusza w ogóle nie było) oparł na 
wynikach ankiety przeprowadzonej w osied- 
lach podparyskich; skupił swoją uwagę nie 
na „miastach — sypialniach” (których miesz- 
kańcy pracują w Paryżu i tylko na noc wra- 
cają do domów), lecz takich jak Sarcelles, 
to znaczy dysponujących własnymi biurami 
i zakładami przemysłowymi. 


P rzed kilkoma laty wiele mówiono w 


Sam autor filmu oświadczył: „»Dwie lub 
trzy rzeczy, które wiem o nieju — to film o 
wiele ambitniejszy od »Made in USA«. Za- 
równo iw planie dokumentalnym — |ponieważ 
chodzi o temat (ważny: zagospodarowanie re- 
gionu paryskiego, jak również w płaszczyź- 
nie ściśle twórczej; Ijest (to bowiem film, w 
którym pytam ustawicznie samego siebie, co 
mam właściwie z tym materiałem zrobić. 
Pumktem wyjścia jest oczywiście co innego: 
życie, a zwłaszcza zagadnienie prostytucji w 
wielkich zespołach mieszkalnych; jednakże 
celem irzeczywistym jest obserwacja donio- 


słych przeobrażeń, jakie dokonują się obec- 
nie w łonie cywilizacji paryskiej, a także zna- 
lezienie odpowiedzi na pytanie, jakimi środ- 
kami te przemiany należy pokazać na ekra- 
nie”. 


W rezultacie tych wszystkich zabiegów 
powstał film niesłychanie interesujący; może 
właśnie dlatego, że złożony z elementów za- 
zwyczaj nie występujących łącznie; impresyj- 
ny, kapryśny, poetycki język filmowy został 
tu oddany do dyspozycji dziennikarskiej do- 
ciekliwości i wierności faktom. I to przy uży- 
ciu imponujących środków technicznych, za- 
zwyczaj rezerwowanych dla efektownych 
filmów komercjalnych: szeroki ekran, tech- 
nicolor. 

Funkcję medium Godarda i przewodniczki 
Po świecie wielkiego, sztucznego miasta speł- 
nia tym razem Marina Vlady i wywiązuje się 
ze swego zadania świetnie. Co ciekawsze — 
w roli tej przypomina stałą odtwórczynię ko- 
biecych ról w filmach Godarda — Annę Ka- 
rinę. Czyżby o podobieństwie tym decydowały 
zawsze te same stosowane przez Godarda 
metody prowadzenia aktorów? 


Marina Vlady kreuje postać ekspedientki 
imieniem Juliette, w życiu prywatnym żony 
i matki. Juliette, podobnie jak i jej mąż, za- 
rabia skromnie, toteż ofensywa reklamowa, 
skłaniająca do kupowania i konsumowania, 
wywołuje w niej uczucie rozgoryczenia. Po- 
nadto żyjąca na tej „żelbetonowej pustyni” 
bohaterka po prostu nudzi się, znajduje jed- 
nak środek zaradczy na oba strapienia, na brak 
pieniędzy i nudę: za pieniądze pozwala się 
„podrywać” przygodnie poznanym mężczyz- 
nom. Jest to coś w rodzaju krypto-prosty- 
tucji, zjawiska w nowych osiedlach ponoć 
nagminnego. Film prezentuje nam galerię 
panów ulegających powabom Julietty; w jed- 
nym z nich rozpoznajemy nawet jednego 
z najbardziej znanych francuskich producen- 
tów filmowych, Raoula Lóvy (wyprodukował 
on m. in. większość filmów Bressona); dodaj- 
my, że Lóvy wkrótce po zakończeniu zdjęć 
odebrał sobie życie. 

Ostatniego filmu Godarda nie można stre- 
Ścić, gdyż nie ma w nim anegdoty w trady- 


cyjnym sensie; jest ciągiem mikro-sytuacji 
jednakowo ważnych, charakteryzujących śro- 
dowisko bohaterki i nią samą, choć dla ko- 
goś, kto nie lubi stylu narracji Godarda — 
wszystkie te sytuacje wydają się prawdopo- 
dobnie pozbawione znaczenia. 'Ale liczba nie- 
przejednanych wrogów autora „Made in USA” 
wyraźnie się zmniejszyła; trudno bowiem za- 
przeczyć, że jest on właściwie jedynym w 
kinematografii współczesnej portrecistą „za- 
chodniego świata” czy ściślej: zachodniej cy- 
wilizacji. Ktoś powie: zewnętrzjnego 
wyglądu tego świata. Tak, ale czy znaczenie 
jego twórczości nie polega właśnie na tym, 
że od obserwacji tych wszystkich reklam, no- 
woczesnych budynków, autostrad, barów 
z maszynami do gier — potrafi przejść do 
uogólnień? 


Francois Truffaut powiedział w związku 
z premierą „Dwóch lub trzech rzeczy...": 


„Nawet ci, którzy nienawidzą Godarda, kie- 
gdy znajdą się w ciemnej sali na pokazie jego 
filmu — choć nic nie rozumieją z tego co się 


Żelbetonowu pustynia 
Marina Vlady 


dzieje na ekranie — nie tracą z oczu ani jed- 
nego szczegółu. Chcę przez to powiedzieć, że 
gdyby się udało zmierzyć intensywność od- 
bioru filmu Jeam - Luc Godarda, okazałoby 
się, że jest on oglądany i słuchany tak, jak 
migdy dotąd żaden inny film". zz) 


„Deux ou trois choses que je sais d'elle”, film 
produkcji francuskiej, ceż. Jean-Luc Godard 


CO Z KARLOVYMI VARAMI? 


— pyta A. J. Liehm w marco- 
wym numerze miesięcznika FILM 
A DOBA. „Klęska zeszłorocznego 
MFF w Karlovych Varach wy- 
wołała prawie że panikę — pi- 
sze autor. Niepotrzebnie. Prze- 


głosy ii głosy 


dzeniu jakoby nie starczyło do- 


PUBLICZNY CZY PRYWATNY? 


Czy festiwale mają mieć cha- 
rakter publiczny i apelować do 
szerokiego widza, czy raczej 
mają być sprawą prywatną or- 
ganizatorów? Takie pytanie — u 


cież — wbrew powtarzanym od 
wielu lat krytycznym  przestro- 
gom — także i w 1966 roku kon- 
tynuowano stare blędy, które z 
biegiem czasu stały się coraz wi- 
doczniejsze, aż wreszcie w minio- 
nym roku objawiły się w pełnym 
wymiarze”. 


Nie jest uzasadniona teza, że 
zamiast usunięcia błędów, należy 
zlikwidować sam festiwal, ponie- 
waż jego formuła nie odpowiada 
zmienionej sytuacji. „Mają słusz- 
ność — przyznaje Liehm — ci, 
którzy głoszą, że festiwale tilmo- 
we przeżywają kryzys. Nie mają 
jednak racji — moim zdaniem —- 
jeśli przyczyn kryzysu doszukują 
się w kryzysie  kinematogratii. 
"Twórczości filmowej bowiem 
nigdy jeszcze w historii nie po- 
wodziło się tak dobize, jak dziś. 
Nigdy jeszcze nie produkowano 
rocznie na całym świecie tylu 
wartościowych filmów godnych 
udziału vw międzynarodowych 
konkursach (...). Przeciwko twier- 


statecznej ilości filmów iestiwa- 
lowych przemawia okoliczność, 
że co roku ukazuje się wiele cen- 
nych dzieł, które bądź nie uczest- 
niczyły na żadnym z festiwali, 
bądź tylko w nieznacznej mie- 
rze”. 


Międzynarodowa Federacja Pro- 
ducentów Filmowych  (FIAPF) 
chętnie widziałaby w Europie 
cztery wielkie festiwale (tzw. ka- 
tegorli A): dla zachodniej — w 
Cannes i Wenecji, dla wschodniej 
alternatywnie — Moskwę i Ka. 
lovy Vary. Dlatego czeski kry- 
tyk poddaje pod dyskusję pro- 
pozycję reformy  karlovarskiego 
festiwalu. Chciałby, wzorem We- 
necji, wprowadzić ograniczenie 
ilości filmów do dwunastu, z tym, 


że limit ten mógłby być przekro- 


czony, „jeśli powstanie możli- 
wość pokazania większej ilości 
wartościowych dzieł”. Dalej: do- 
maga się dla imprezy kompe- 
tentnego kierownictwa, „które 
będzie odpowiedzialne za artysty- 


<zny poziom festiwalu". Organi- 
zatorem zaś powinna być spe- 
cjalnie do tego powołana insty- 
tucja lub przedsiębiorstwo. 


Zdaniem Liehma, należy zacho- 
wać Wolną Trybunę i udostępnić 
ją szerokiemu widzowi festiwalo- 
wemu, głównie młodzieży. Nale- 
ży też utrzymać Karlovy Vary 
jako tradycją uświęcone miejsce 
konkursu, jednakże pod warun- 
kiem odpowiedniego technicznego 
wyposażenia. W przeciwnym ra- 
zie najodpowiedniejszym  miej- 
scem byłaby stolica — Praga. 


1 wreszcie zagadnienie ostatnie: 
festiwal doroczny czy co dwa 
lata? „Marzenie o powrocie do 
Czechosłowacji dorocznego festi- 
walu kategorii A jest utopią” — 
odpowiada trzeźwo autor. Każdy 
zaś inny, niższej kategorii, był- 
by tylko „prowincjonalnym przy- 
datkiem” festiwaiu moskiewskie- 
£o. Lepiej więc — twierdzi Liehm 
— w roku przerwy urządzać fe- 
stiwal rodzimej twórczości  fil- 
mowej. 


progu rozpoczynającego się sezo- 
nu festiwalowego — zadał sobie 
Peter Baker, naczelny redaktor 
miesięcznika FILMS AND FIL- 
MING (numer kwietniowy). „Mię- 
dzynarodowa Federacja Produ- 
centów Filmowych — pisze z 
przekąsem — na zebraniu w Pa- 
ryżu d: wyraz zaniepokojeniu, 
że do festiwalowych pokazów do- 
puszcza się zbyt wielu szerego- 
wych widzów. Federacja żywi 0- 
bawy czy nie osłabi to komer- 
<cjalnej atrakcyjności wielu fil- 
mów. Niestety, producenci nigdy 
nie grzeszyli logiką i zawsze wy- 
kazywali bezdenną nieudolność w 
sprawowaniu jakiejkolwiek kon- 
troli nad funkcjonowaniem festi- 
wali. Dziewięciu producentów na 
dziesięć nie ma zielonego wyo- 
brażenia, jakiemu celowi dany 
festiwal powinien służyć. Kieruje 
nimi bliżej nieokreślona nadzieja, 
że właśnie ich film zdobędzie ja- 
kąś nagrodę lub chociażby — 
trochę pożytecznej reklamy”. 


KAPPA 
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statni brzeg” ma swoją historię. 
Ciekawą i wymowną. Warto ją 
więc przypomnieć. Ą 

Nevil Shute, pisarz angielski 
mieszkający 'w Australii, napisał 
w: roku 1957 książkę „Na plaży”. 
Opisywał w niej ostatnie miesią- 
ce „ziemi—planety ludzi”. Po trzeciej wojnie 
światowej śmiercionośne promieniowanie 
zniszczyło ludność półkuli północnej. Teraz 
zbliża się do południowej. Jedynym obsza- 
rem, na którym istnieje jeszcze życie, jest 
Australia. Lecz i ona zamieni się wkrótce 
w wymarłą pustynię. Ludzie o tym wiedzą 
i przygotowują się ma. nieuchronną śmierć. 
Amerykański okręt podwodny wysłany Zzo- 
staje na północ, by zbadać nasilenie promie- 
miowania; niektórzy uczeni przypuszczają 
bowiem, że za główną falą radioaktywną na- 
stępuje strefa, w której możliwe byłoby ży- 
cie, a więc przetrwanie. 

Temat, który pojawia się w każdej rozmo- 
wie bohaterów książki, brzmi: jak do tego 
mogło dojść, kto ponosi odpowiedzialność za 
tę katastrofę, za zagładę ludzkości? Nevil 
Shute odpowiadał: obóz socjalistyczny, który 
sprowokował Stany Zjednoczone. Książka 
stała się bestsellerem, Odpowiadała nastro- 
jom tamtych łat. Z jednej strony czyniła od- 
powiedzialnym obóz przeciwny, co odwraca- 
ło uwagę od własnej odpowiedzialności; 
z drugiej jednak — uzmysławiała w sposób 
przejmujący niebezpieczeństwo rywalizacji 
militarnej i konsekwencje konfliktu atomo- 
wego. 

fPowieścią „Na plaży” zainteresował się 
Stanley Kramer. Mało kto dziś pamięta, że 
był on producentem tak głośnych filmów po- 


ruszających drastyczne problemy społeczne, 
jak: „Pod jednym sztandarem”, „Champion' 
„Pokłosie wojny”, „Śmierć  komiwojażera' 
Czy też „W samo południe”, Gdy sam stanął 
za kamerą, nie przestał się interesować draż- 
liwymi tematami społecznymi, politycznymi 
i obyczajowymi. Dyskusje, jakie toczyły się 
wokół jego filmów („The Defiant Ones”, „Kto 
sieje wiatr” czy „Wyrok w Norymberdze”). 
nie dotyczyły artyzmu. Wiadomo bowiem, że 
styl Kramera nie jest oryginalny i błyskot- 
liwy, że sporo tu staroświecczyzny i komer- 
cjalnych nalotów. Kramer powiada jednak, nie 
bez pewnej racji, że po to, by trafić do jak 
najszerszej widowni, trzeba się do niej zwra- 
cać językiem prostym i zrozumiałym. 

Reżyser zainteresował się więc książką 
Shute'a. Pierwsze co zrobił, to wykreślił 
z niej wszystkie akcenty  zimnowojenne. 
Wojna wybuchła, ponieważ — jak tłumaczy 
uczony, jeden z bohaterów filmu — przero- 
sły nas wynalazki i własny strach. Uwierzy- 
liśmy, że możemy się bronić bronią, której w 
rzeczywistości nie można użyć, jeśli się nie 
chce popełnić samobójstwa. Istniały jedynie, 
powiada ów uczony, dwie drogi: albo żyć 
obok siebie w pokoju, albo też wyprodukować 
bombę i użyć ją. Reszta była już tylko dzie- 
łem przypadku. Obsługujący urządzenia ra- 
darowe zobaczył coś, co mogło być nieprzy- 
jacielskim samolotem czy rakietą, wiedział, 
że jeśli natychmiast nie zareaguje, jego kraj 
zostanie zniesiony z powierzchni ziemi. Za- 
reagował — i świat oszalał. 

Gdy w roku 1959 „Ostatni brzeg” ukazał 
się na ekranach, Nevil Shute wystąpił na ła- 
mach prasy australijskiej z ostrym protestem 
przeciwko wypaczeniu jego intencji. Nie był 
to zresztą wtedy protest odosobniony, choć 
większość widzów i krytyków przyjęła film 
przychylnie. Laureat Nobla, Linus Pauling, 
oświadczył nawet po premierze, że „Być mo- 
że po latach, oglądając się wstecz, będzie- 
my mogli powiedzieć, że »Ostatni brzeg« był 
filmem, który ocalił świat”. Uczony przecenił 
oczywiście oddziaływanie filmu, choć jego 
premiera odbyła się jednocześnie w osiemna- 
stu największych stolicach świata i „Ostatni 
brzeg” cieszył się ogromnym powodzeniem. 
Odpowiedź na pytanie, dlaczego oglądamy ten 
film w Polsce dopiero dziś, jest prosta: De- 
partament Stanu nie zezwalał przez wiele lat 
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Przypadek, szaleństwo, katastrofa 
„Ostatni brzeg” 


ma sprzedanie go Polsce. Oglądamy film więc 
z dużym opóźnieniem, a czas nie we wszyst- 
kim był dlań łaskawy. 


Lata, w których film powstał i był wy- 
światlany, to okres intensywnego wyścigu 
zbrojeń, przede wszystkim atomowych. Roz- 
wój coraz precyzyjniejszych rakiet o dale- 
kim zasięgu zwiększał niebezpieczeństwo kon- 
fliktu, a w konsekwencji i zagłady atomowej. 
Świadomość możliwości wybuchu wojny 
przez przypadek była prawie powszechna. W 
tej zapalnej, a na Zachodzie często histerycz- 
nej atmosferze, znaczenie filmu Kramera by- 
ło ogromne. Przekonywał on bowiem o moż- 
liwości i o konieczności współistnienia. Dziś, 


choć czasy są ciagle niespokojne, mamy 
przynajmniej przeświadczenie, że zmniejszy- 
ły się możliwości przypadkowego wybuchu 
katastrofalnego konfliktu. „Gorące linie”, u- 
kład o częściowym zakazie doświadczeń ato- 
mowych, wysiłki na rzecz rozbrojenia, zmie- 
niona sytuacja polityczna na świecie; wszyst- 
ko to rozwiało w pewnym stopniu atmosferę 
strachu i zagrożenia. 


"Tak więc punkt wyjścia „Ostatniego brze- 
gu” jest już dziś troche anachroniczny, a wy- 
powiedziane przez jednego z oficerów zda- 
nie „Chętnie przeczytałbym historię tej woj- 
ny, bo nic o niej nie wiem” — efektowne, 
lecz nic ponadto. Po prostu wiemy już dziś 
wiele o „tej wojnie”. Kramer obdarza ową 
naiwną niewiedzą przede wszystkim swoich 
rodaków. Nawet główny bohater, dowódca 
atomowego okrętu podwodnego, był przeko- 
nany, że jego kraj, na który nigdy dotąd nie 
padały bomby, którego miasta nigdy nie pło- 
nęły, będzie bezpieczny. Kiedy okazało się to 
ułudą, zaskoczyło go to chyba bardziej niż 
sam wybuch wojny. 


Przekonanie, że konflikt atomowy byłby 
ostatnim wielkim aktem mieszkańców zie- 
mi, jest dzisiaj raczej powszechne. Stąd dan- 
tejskie i apokaliptyczne sceny nie wstrząsnę- 
łyby chyba widzem roku 1967. Zbyt często 
zresztą sięgają po te środki twórcy konfekcji 


filmowej. I tu „Ostatni brzeg” wytrzy- 
mał próbę czasu. Ten czysty, higieniczny 
obraz zagłady świata robi miejscami wielkie 
wrażenie. Nie tyle nawet puste ulice San 
Francisko, martwego miasta bez ludzi, ile 
np. rozmowa kapitana z marynarzem, który 
wydostał się z okrętu podwodnego i posta- 
nowił umrzeć w swym rodzinnym „Frisco”. 
Marynarz łowi ryby, siedząc na nabrzeżu, ka- 
pitan zaś znajduje się w okręcie, który wy- 
nurzył się w odległości kilku metrów od 
niego, a rozmowa odbywa się przy pomocy 
mikrofonu i głośnika. Rozmowa człowieka, 
który umrze za trzy, cztery dni, z człowie- 
kiem, który odroczył swą śmierć jeszcze 
o kilka tygodni... Albo długa kolejka po tru- 
ciznę, którą należy zażyć, gdy zaczną się 
objawy choroby popromiennej; niekończące 
się nazwiska, imiona odnotowywane przez 
pielęgniarkę. Nawet śmierć zbiurokratyzo- 
wano — powiada jeden z bohaterów. 

W tę sytuację wpisane zostały losy boha- 
terów: dowódcy amerykańskiego okrętu pod- 
wodnego, młodego australijskiego porucznika 
i jego żony, angielskiego uczonego i kobiety 
poszukującej ucieczki w alkoholu. Rysunek 
psychologiczny tych postaci i główne wątki 
fabularne są dosyć banalne. Przyczyniło się 
do tego także powierzenie głównych ról zna- 
nym i wielkim gwiazdom hollywoodzkim. Po- 
stacie stały się stereotypami. Czasami zresz- 
tą banalność ta podkreśla tragizm sytuacji. 
Najmniej w wątku Gregory Pecka (dowód- 
ca) i Avy Gardner; nieco więcej w wątku 
Freda Astaire'a, przede wszystkim dzięki grze 
tego aktora, występującego po raz pierwszy 
w roli dramatycznej; chyba najwięcej w 
wątku młodych małżonków (Anthony Per- 
kins i Donna Andersson). Postać żony jest 
bodaj najbardziej przejmująca: kobieta, mło- 
da matka, która nie dopuszcza do siebie myśli 
© nieuchronnym końcu, która stara się za 
wszelką cenę zachować pozory normalnego 
życia, która nie może zrozumieć, dlaczego ma 
własnymi rękami zabić swe dziecko, która 
przewalczywszy grozę i strach umiera jed- 
nak z łagodnym uśmiechem. Zresztą wszy: 
bohaterowie filmu przeżywają swe ostatnie 
chwile z godnością, jak gdyby chcieli zama- 
nifestować, że ludzie, którzy zamieszkiwali 
tę planetę, mimo obłędnego wyroku, jaki na 
siebie wydali, przynajmniej w chwili śmier- 
ci zasługiwali na szacunek. 

Eksponowany kilkakrotnie, także w tina- 
le, napis „Jeszcze czas, bracie..." ma być i 0- 
strzeżeniem i wyrazem nadziei. Opóźnienie, 
z jakim oglądamy „Ostatni brzeg” spowodo- 
wało, że przybył jeszcze jeden optymistyczny 
akcent. Niszczycielska wojna, zamykająca ży- 
cie na ziemi, toczy się bowiem w filmie w 
roku 1964... 


„Ostatni brzeg” (USA), reż. Stanley Kramer 


W „Kontrybucji”, filmie Jana 
Łomnickiego według scenariusza 
Romana Bratnego, odnajdujemy 
cechy charakterystyczne dla fil- 
mów wojennych realizowanych 
w ostatnim okresie. Ich odmien- 
ność staje się wyrazista zwłasz- 
cza w porównaniu z filmami 
sprzed lat sześciu i więcej. W 
wypadku „Kontrybucji” aż na- 
rzuca się porównanie z „Zama- 
chem” Jerzego  Passendorfei 
według scenariusza Jerzego Ste- 
fana Stawińskiego. 

Oba te filmy, które dzieli 
osiem lat, wyrosły w oczywisty 
sposób z tej samej inspiracji: 
pragnienia zrelacjonowania pew- 
nych prawdziwych, czy będących 
syntezą literacką, epizodów wal- 
ki zbrojnej toczonej w czasie 
okupacji. Oba są apoteozą war- 


tości patriotycznych, ideałów 
braterstwa, czystości intencji, 
ofiarności, żołnierskiej solidar- 


ności. Jest w nich coś z hołdu 
złożonego kombatantom, coś ze 
świadectwa, które ma być prze- 
kazane następnym pokoleniom, 
coś z genealogii, jaką pragnie im 
się wręczyć, a więc spraw, któ- 
rych znaczenie wykracza poza 
analizy artystyczne. 


Ale są też między nimi i róż- 
nice, będące skutkiem owej ewo- 
lucji, o której wspomniałem na 
początku. „Kontrybucja” — wraz 
z grupą filmów ostatnich lat 
(„Ranny w lesie”, „Potem nastą- 
pi cisza” czy „Szyfry”) — pró- 
buje dotrzeć głębiej do kompli- 
kacji i powikłań, jakie istniały 
w tamtych latach. Owe tragicz- 
ne powikłania: polityczne, moral- 
ne, psychologiczne, nakładające 
się dodatkowym ciężarem na 
działających ludzi, nie mieściły 
się w owych prostych i heroicz- 
nych relacjach wojennych. W 
tamtych filmach, które tu oma- 
wiam na przykładzie „Zamachu” 
czy „Pigułek dła Aurelii”, losy 
bohaterów były heroicznie pro- 
ste: wystarczało zaangażować się 
w walce, aby widzieć swoją dro- 
gę. Sytuacja, w jakiej znajdo- 
wali się walczący bohaterowie, 
wymagała od nich odwagi, hartu, 
solidarności, gotowości do ofiary 
życia. Nie oszczędzała im ciosów 
w postaci bolesnych strat spo- 
śród najbliższych, to prawda — 
ale oszczędzała im tragicznych 
dylematów i zawikłań, angażu- 
jących ideały, którym chcieli być 
wierni. Sprawy nierozwiązalne, a 
przecież wymagające rozwiąza- 
nia. 

A przecież na tamtą wojnę, 
prowadzoną w warunkach oku- 
pacji przez ruch oporu, składał 
się w równej mierze tamten pro- 
sty heroizm, jak i owe tragiczne 
powikłania. Najdobitniej, choć 
w fałszywej artystycznie formie, 
wyraziły to „Szyfry” Wojciecha 
Hasa według scenariusza Andrze- 
ja Kijowskiego. „Co ty możesz 
wiedzieć o naszej wojnie?” 
— mówi Maciek do ojca, który 
przecież też brał udział w woj- 
nie! Ta wojna, o której mówi 
Maciek, to tragedia jego młod- 
szego brata, ale także tragedia 
tych, którzy musieli wydać na 
niego wyrok w imię wyższego 


celu; to wreszcie tragedia jego 
samego, który musiał ten wyrok 
zaakceptować. Ta wojna oznacza- 
ła powikłania polityczne, dzielące 
tragicznie tych, którzy razem 
przelewali krew w walce ze 
wspólnym wrogiem, jak w „,Po- 
tem nastąpi cisza”; tragiczne 
konflikty moralne, przerastające 
młodziutkich bohaterów „Ranne- 


go w lesie”, To wreszcie tragc- 
dia bohatera „Kontrybucji”. 

„Kontrybucja” pokazuje prze- 
de wszystkim owe szczególne 0- 
krucieństwo sytuacji walki kon- 
spiracyjnej, zawarte w ciągłym 
zazębianiu się praw i konieczno- 
Ści, jakie niesie walka — z co- 
dziennym zwykłym życiem. Do 
rachunku, w który wkalkulowa- 
ne jest własne ryzyko, dopisać 
trzeba niebezpieczeństwo zagra- 
żające najbliższym. To nie tylko 
akcja, w której ryzykuje się ży- 
cie, lecz rozkaz wyruszenia na 
nią w dniu własnego ślubu, cze- 
kająca żona, niespokojne twarze 
matek okłamywanych przez sy- 
nów, ale domyślające się wszyst- 
kiego. Może są to konstatacje 
oczywiste — ale przecież w 
żadnym jeszcze polskim filmie 
nie widzieliśmy tak pokazanej 
codzienności okupacyjnej w jej 
„najbardziej szarej i zwykłej pła- 
Sszczyźnie. Koszmar stałego za- 
grożenia, bezsilności, obcowania 
ze śmiercią pokazany jest nie 
środkami ekspresyjnymi, ale nie- 
jako sączy się z tej materii co- 
dzienności. 

W tym świetle też oglądamy 
tragiczny dylemat bohatera, któ- 
ry ma szansę wykupienia z rąk 
gestapo swojego przyjaciela i 
podwładnego — za część zdoby- 
tych w akcji pieniędzy, pocho- 
dzących z kontrybucji. Na jednej 
szali wyboru znajduje się prawo 
solidarności, nakazujące przyjść 
z pomocą towarzyszowi wałki 
nawet za cenę ryzyka własnego 


życia — cóż dopiero za teczkę 
banknotów; prawo życia, bunt 
przeciwko słowom _ dowódcy: 


„Nie jesteśmy tu po to, aby prze- 
żyć, lecz by spełnić swój obowią- 
zek”. Na drugiej szali — żelazne 
prawa dyscypliny konspiracyj- 
nej (bardzo niezręcznie, stwier- 
dzić trzeba, i zupełnie niepo- 
trzebnie stormułowane w wypo- 
wiedzi „Starego”), za których 
złamanie istnieje jedna i tylko 
jedna kara. Każdy wybór będzie 
zły, gdyż sama konieczność wy- 
boru jest w tej sytuacji nieludz- 
ka. Ale ciężar tego wyboru jest 
w równej mierze udziałem do- 
wódcy, „Starego”: świadomość 
owej zasady, że „nie jesteśmy tu 
po to, aby przeżyć. tylko 
wskazuje mu drogę. Ciężar jej 
egzekwowania musi dźwigać na 
własnych barkach. Bohater „Kon- 
trybucji” musi ponieść klęskę, 
gdyż sytuacja ich wszystkich jest 
immanentnie tragiczna — reszta 


jest już tylko konsekwencją, 
przeznaczeniem, którego nie 
można uniknąć ani go ominąć. 
Można je tylko przyjąć z god- 
nością. 


Z odkrywania owych tragedii i 
bezwyjściowych dylematów nie 
płynie jednak bynajmniej za- 
miar dokonywania jakiejkolwiek 
rewaloryzacji czy weryfikacji 
podstawowych idei i pojęć, ta- 
kich jak bohaterstwo, honor, so- 
lidarność, obowiązek, dyscyplina 


organizacyjna. I to jest najbar- 
dziej charakterystyczną cechą tej 
grupy filmów, łącznie z „Kontry- 
bucją”. Był czas, kiedy przypusz- 
czano, że nasze filmy z biegiem 
lat pójdą dalej sceptycznym, an- 


tybrązowniczym szlakiem takich 
rozrachunków i weryfikacji. Tak 
się jednak nie stało. Żaden z tych 


Na odwrót — są one ich afirma- 
cją. Bohater „Kontrybucji” afir- 
muje własną śmiercią wszystkie 
te racje, które splotły się w sy- 
tuację bez wyjścia. Takiej samej 
afirmacji bez reszty dokonywali 
bohaterowie „Szyfrów” czy „Ran- 
nego w lesie”. Wyraża się tym 
afirmacja dokonywana przez sa- 
mych twórców (myślę przede 
wszystkim o scenarzystach, au- 
torach książek). I to jest oczywi 
ste. Staremu ojcu z „Szyfrów”, 
który przyjechał tu z zamiarem 
wyświetlenia i weryfikowania, 
wydaje się to niepojęte. Ale on 
przecież nie był na tej wojnie, 
którą Maciek nazywa „swoją”. 


„Kontrybucja” 
Łomnicki 


(Polska), reż. Jan 


Honor, solidarność, obowiązek 
Wojciech Zasadziński 


„Chudy i inni” to jeden z ciekawszych pol- 


skich filmów ostatnich miesięcy i jeden z bar- 


dziej obiecujących debiutów ostatnich lat. I choć 


od premiery upłynęło już kilka tygodni, ciągle 


jeszcze się o nim dyskutuje i pisze. 


ie | znalazłam 

w tekście „Kró- 

la Lira” 'cyta- 

tów, które wy- 

głasza trupa 

aktorska w pa- 

na filmie. Czyż- 

by scenarzysta dokonał 
nowego przekładu? 


— Korzystaliśmy z dwóch 
wersji dwóch różnych tłu- 
maczy Szekspira. W recen- 
zjach spotkałem zdania, że 
niepotrzebnie  wprowadzi- 
łem trupę aktorską na bu- 
dowę. Upierałem się przy 
tym i nie było mi obo- 
jętne, jakimi słowy zosta- 
nie przekazana każda z 
kwestii w tych scenach. 


— Każda z aluzji? 

— Oczywiście. Wybrałem 
tylko to, co było potrzebne 
memu filmowi. Pisano, że 
ten teatr wymyśliłem. 
Czyżby recenzenci nie wie- 
dzieli, że mamy w Polsce 
teatry objazdowe, które 
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wystawiają po kilkanaście 

premier w sezonie? 
Forma mojego filmu 

ballada przeniesiona na e- 


kran — pozwala na dużą 
dowolność doboru  środ- 
ków. Zdawaliśmy sobie 


sprawę z Dymnym i Zdor- 
tem, że to eksperyment, 
lecz nie chcieliśmy zeń re- 


zygnować nawet za cenę 
omyłki. Na tym filmie 
nam zależało, na tym 


scenariuszu, na te j formie 
wypowiedzi. Zbyt długo, 
przeszło dwa lata, czekaliś- 
my na skierowanie „Chu- 
dego i innych” do produk- 
cji — aby w czasie reali- 
zacji z czegokolwiek jesz- 
cze rezygnować. Nie śpie- 
szyło mi się do „debiutu 
za wszelką cenę”. To zna- 
czy: do jakiegokolwiek de- 
biutu, na przykład do „Bo- 
ga nocy letniej” Joe Ale- 
za, co proponowano mi 
wcześniej. Powtarzam: na- 
wet za cenę pomyłki i za 
cenę niezaakceptowania od 


Fragment życiorysu 
„Chudy i inni” 


NA_ DOBRYM 


ROZMOWA Z REZYSEREM 


razu przez widza naszego 
języka filmowego Po- 
stanowiliśmy go użyć; każ- 
dy nasz pomysł miał rea- 
listyczną motywację. 

Na początku filmu teatr 


pomaga mi zaanonsować 
bohaterów: samotnych męż- 


czyzn, wynurzających się 
mgły, znikąd. Zatrzy- 
mują się obok  zepsu- 


tego samochodu teatralne- 
go. Już samo to zetknięcie 
komiwojażerów pracy 2 
komiwojażerami sztuki 

wydało mi się interesujące. 
Wykorzystałem tu dodat- 
kowo tekst Szekspira, dia- 
log króla Lira z Kentem: 


„Kto ty jesteś? 
Człowiek, panie. 


Jaki stan twój, czego 
chcesz?” 
Gdybym zrezygnował z 
tej prezentacji moich bo- 
haterów — nie zaintereso- 
wałbym widza. Zabieg ten 
zasłużył więc przynajmniej 


na tolerancję. Następna 
próba aktorska, na ścianie 
zapory, potrzebna była z 
kolei, aby pokazać właśnie 
zaporę, w dzień, w czasie 
pracy. We wrzawie i na- 
woływaniach setek ludzi — 
mała, teatralna grupa 
przygotowuje swoje przed- 
stawienie; też pracuje, 
choć ich słów nikt prócz 
nich nie słucha. I wreszcie 
trzecia i ostatnia scena 
z aktorami: przedstawienie 
wieczorne, kiedy są oni w 
centrum zainteresowania, a 
ich tekst jest jakby skie- 
rowany do brygady Chude- 
go: „Kryj się krwawa rę- 
ko, i ty złoczyńco, coś na 
życie ludzkie godził”. Nie 
wprowadzam żadnych sko- 
jarzeń dosłownych. Po pro- 
stu kieruję uwagę mojego 
bohatera a zarazem utwa- 
gę widza na sprawę 
domniemanego zabójstwa 
dziennikarza. Przekazuje- 
my niepokój, ale w sposób 
monumentalny, stwarzając 


niezbędny dystans do ca- 
łej sprawy. Kończymy na- 
stępującą wypowiedzią Li- 
ra: „Prawda, krzywdziłem, 
lecz mnie krzywdzono wię- 
cej”. 

Niestety, podczas reali- 
zacji filmu pozwolono eki- 
pie filmowej spędzić na 
zaporze zaledwie jeden 
wieczór. Zaskoczyła nas 
noc. Nie zdołaliśmy nale- 
życie oświetlić całości. 


Zależało nam na scenie 
efektownej, ale któryż z 
reżyserów nie poluje na e- 
fekty widowiskowe? Gdy- 
bym poprzestał ma pano- 
ramie kamerą po tej budo- 
wie, w południe, byłby to 
opis, lecz do filmu "nie 
przedostałby się wówczas 
mój osobisty stosunek 
do tej zapory. Teatr u- 
wznioślił zaporę i jej za- 
łogę, teatrem  uczciliśmy 
wysiłek i wielkość ludzi, 
którym posłuszne są góry 
betonu i potężna rzeka. 


„Chudy i inni” stał się 
requiem dla tamtejszego 
pleneru, już obecnie nieis 
niejącego, będącego już 
dnem bieszczadzkiego mo- 
rza. Folklor bieszczadzki 
ginie. I kóz naprawdę jest 
coraz mniej... To  nieu- 
chronna konsekwencja cy- 
wilizacji, postępu. W No- 
wej Hucie, w Płocku, we 
Włocławku — obserwuje- 
my zjawiska podobne. 


— Dlaczego brygada Chu- 
dego odchodzi z zapory po 
wybudowaniu mostu? 

— Zainteresował nas z 
Wiesławem Dymnym pe- 
wien fragment życiorysu 
polskiego robotnika, frag- 
ment bardzo — ważny 
pierwszy etap dojrzewania, 
gdy ściąga ze wsi, aby za 
robić „przy budowie”. Za- 
anonsowaliśmy, właśnie w 
formie ballady, że ci za- 
narchizowani | przybysze 
poddają się dyscyplinie, 
tworzą kolektyw, nabiera- 
ją nowych nawyków, po- 
czynają dążyć do wspólne- 
go celu. Tacy jak Chudy 
stają się w przyszłości 
znakomitymi fachowcami. 


Nie zrealizowaliśmy re- 
portażu publicystycznego. 
Chcieliśmy wzruszyć wi- 
dza, obudzić w nim emo- 
cję, rozniecić jego wyć 
braźnię. Dla Chudego i 
tych kilku „innych” boha- 
terów mego filmu zapora 
jest przedmiotem wielkiej 
tęsknoty, obiektem jeszcze 
nieosiągalnym. „Tam bym 
więcej zarobił” — mówi 
bardzo praktycznie Kosa. 
A Byk narzeka, że grzebie 
się w glinie przy moście 
dodając: tam się pracu- 
je!..”. Zbudowali mało, za- 
ledwie most, ale na wię- 
cej na razie ich nie stać. 
Tu powstały jednak za- 
lążki ich przyszłego zawo- 
du. Brygada nie rozsypuje 
się, odchodzi razem, aby 


dalej pracować. Szczegóło- 
we informowanie, że kupu- 
ją na przykład bilet ko- 
lejowy, choćby do Czor- 
sztyna czy Włocławka, u- 
ważałbym za nietakt wo- 
bec widza. Sądziłem, że 
wystarczy rozmowa. 


„Idziesz z nami? 
ta' Kosa. 


„No jasne — odpowiada 
Partyjny — ale stawiam 
wszystkim po baniaku”. 


„Dobra, dobra, ale to już 
na nowej robocie!" — do- 
rzuca Byk. 


Unikaliśmy w całym fil- 
mie dosłowności, zbędnego 
opisywania, niepotrzebnych 
pasaży, odwołując się do 
inteligencji widza i jego 
znajomości życia. Każdy 
metr taśmy musiał coś 
znaczyć. Sytuacje budowa- 
liśmy jakby mimochodem. 
Gdy do baraku wchodzi 
Pryszczaty, aby zawiado- 
mić o przyjeździe Partyj- 
nego, koledzy kradną mu 
jabłka — i to na pozór jest 
najważniejsze. Tę metodę 
opowiadania mamy zamiar 
doprowadzić w następnym 
filmie do jeszcze większej 
konsekwencji i klarownoś- 
ci. Jesteśmy na dobrym 
tropie. 

— Podkreślało to w swo- 
ich recenzjach wielu kry- 
tyków... 


— py- 


— Owszem, lecz wyma- 
wiali mi i brak „logicz- 
nego ciągu dramatycznych 
zdarzeń” i to, że „ballada 
jest zbyt barokowa w gro- 
madzeniu elementów poe- 
tyckich”, król Lir — efek- 
ciarski, a wrzucenie pie- 
niędzy w rzekę — prze- 
stępcze, choć liryczne. 


— Wiele wybitnych pol- 
skich filmów nie zdobyło 
publiczności po pierwszym 
seansie. Choćby „Kanał” 
Wajdy. 


ROPIE 


— Chcieliśmy wzruszyć 
Henryk Kluba 
Fot. R. Sumik 


HENRYKIEM KLUBĄ 


— Publiczność zdobyliś- 
my. Mówię o tym po dzie- 
sięciu spotkaniach z wi- 


| dzami w dużych ośrodkach 


przemysłowych. Okazali 
się podatniejsi na przenoś- 
nie, nawet te wyłącznie 
werbalne, aniżeli krytycy. 


— ..niczym ta „chałupa 
niedostępna” wobec postę- 
pu z króla Lira? 

— Szukałem w  recen- 
zjach umotywowania za- 
rzutów, _ uwiarygodnienia 
ocen. To wprost nie do 
wiary, że nie przyjęto fil- 
mu jako efektu naszych 
przemyśleń, lecz jako przy- 


padkowy zbiór efektow- 
nych scen, atrakcyjnych 
inkrustacji: _ barokowych, 
teatralnych czy erotycz- 


nych. Na zarzuty — mógł- 
bum odpowiedzieć, ale wo- 
bec wyroków jestem 
bezbronny. 


— A jakie zarzuty sta- 
wia pan sobie samemu? 
— Nie wyliczyłem się w 
pełni z teatru: Jackiewicz 
wytknął słusznie, że śmiech 
błazna był za długi. Zo- 
stał tu zaniedbany styk 
montażowy. Za późno do- 
strzegłem, że ten śmiech 
(wywołany przypadkowo 
autentyczną burzą — a 
dialog króla Lira z bła- 


znem został zamierzony 
przez Szekspira właśnie 
podczas burzy) powinien 


brzmieć jeszcze wtedy, gdy 
bohaterowie filmu ucieka- 
ją koło autobusu. Zabrakło 
tego zestawienia i dlatego 
śmiech ten jest czymś ab- 
strakcyjnym. 


Zarzucam sobie jednak 
przede wszystkim trady- 
cyjną realizację tych scen, 
w których nie zdołaliśmy 
znaleźć dla bohaterów ja- 
kiegoś działania uzysku- 
jącego walor ogólniejszy, 
jak to się udało na przy- 
kład w scenie z jabłkami. 
Zabrakło pomysłów. Przy- 
toczę przykłady: pierwsza 
rozmowa dziennikarza ze 
Starym i kilka innych sy- 
tuacji aż do momentu, gdy 
Stary pyta Kosę: „Czy za- 
leży ci na tym, aby być 
robotnikiem?”. Scena pracy 
akordowej, scena bójki — 
też odbiegają od klimatu 
naszego filmu. A portrety 
ludzi przy pracy przypo- 
minają trochę reportaż te- 
lewizyjny. Spiew w tej 
sekwencji był obroną przed 
schematem. Postać dzien- 
nikarza jest przerysowana, 
przyznaję, ale może dlate- 
go, że zastąpił pisarza z 
pierwszej wersji scenariu- 
szowej. Pisarz był wpraw- 
dzie bez magnetofonu, lecz 
równie niesympatyczny; li- 
teraci zaprotestowali za- 
wczasu. Gdyby dziennikarz 
w „Chudym” był mądry i 
bez wad, nie zbudowali- 
byśmy tak wyraźnego kon- 
fliktu w filmie. 


o lata pięćdziesiąte? 
Podawały to skrupulatnie 
recenzje. 


— Nowela Dymnego do- 


| tyczy istotnie lat pięćdzie- 
„siątych. W filmie mówiło 


się jednak o zbudowanym 
Turoszowie, co znaczyłoby, 
że Chudy i inni pracują 
nad Sanem współcześnie. 
Unikaliśmy wyraźnej iden- 
tyfikacji czasowej, proces 
przechodzenia ludzi ze wsi 
na wielkie budowy za- 
czął się w Polsce przed 
laty i trwać będzie długo. 
Zostały niestety szczątki 
noweli, w scenariuszu i w 
filmie, i to sobie wyrzu- 
cam, powtarzając Szekspi- 
ra nie cytowanego w 
„Chudym”: „Nieśmy ten 
ciężar, który los nam wkła- 
da..." 
— „„[Mówmy co czujem, 
a nie co wypada”. Czy te 
słowa mogłyby paść na 
początku naszej rozmowy? 
Oczywiście. Najlepiej 
wyrecytować całość razem. 


Rozmawiała: 
KRYSTYNA GARBIEN 


Za miesiąc, dokładnie 3 czerwca, rozpocznie się w Krako- 
wie VII Ogólnopolski Festiwal Filmów Krótkometrażowych. 
Zanim obejrzymy dorobek ostatniego roku, spójrzmy na to, 
co działo się w poszczególnych wytwórniach. 


WYTWÓRNIA FILMÓW 
DOKUMENTALNYCH 


W Krakowie dokument był zwykle gatunkiem domi- 
nującym i z reguły zdobywał główne nagrody. Festi- 
wale objawiły kolejno twórczość Karabasza, Łomni- 
ckiego, Hoffmana i Skórzewskiego, Jaworskiego. Jeśli 
z okazji prezentowania nowych filmów dokumental- 
nych można było mówić o „polskiej szkole dokumen- 
talnej”, to przecież w obrębie tej szkoły odkrywaliśmy 
coraz to nowe i różne indywidualności twórcze. Już 
po pięciu minutach projekcji można było odróżnić 
styl Karabasza od stylu, powiedzmy, Ślesickiego. 

Z czasem nastąpiły w dokumencie gwałtowne zmia- 
ny. Duża część reżyserów przeszła do twórczości fa- 
bularnej: Łomnicki, Hoffman i Skórzewski, ostatnio 
Majewski. Jeśli któryś z nich powraca do dawnej pro- 
fesji, to już tylko sporadycznie i bez większych am- 
bicji. Gorzej z Karabaszem i Ślesickim. Pierwszy od- 
zywa się rzadko, raz na kilka lat. Drugi — mimo że 
jest reżyserem płodnym — nie wnosi do swej twórczo- 
ści istotnych zmian, zadowalając się dotychczasowymi 
osiągnięciami. 

Sytuacja w dzisiejszym filmie dokumentalnym nie 
jest najlepsza. Kiedy wydawało się, że miejsce starych 
mistrzów zajmą młodzi i wniosą nowe propozycje, na- 
stąpiła stagnacja. Kidawa, Trzos, Kosiński tworzą fil- 
my częstokroć ambitne, ale bliźniaczo podobne w 
swym warsztacie, koncepcji twórczej, widzeniu świa- 
ta — do „Muzykantów”, „Płyną tratwy”, „Narodzin 
statku”. Tyle, że nie mają one już tej świeżości i od- 
krywczości; są wtórne i bardziej godne uwagi ze 
względu na swe walory warsztatowe i techniczne, niż 
artystyczne czy poznawcze, 

Kiedyś napisano, że każdy nowy film Karabasza jest 
kopią „Muzykantów” — tyle tylko, że reżyser wymie- 
nia swych bohaterów. W miejsce muzykujących tram- 
wajarzy wprowadza cyrkowców, starych profesorów, 
kolejarzy itd. Można by w taki sposób, nie zmieniając 
metody twórczej — pisali złośliwi krytycy — pokazać 
jeszcze górników, hutników, w ogóle całą plejadę róż- 
nych zawodów, które skompletowałyby album ludzi 
pracujących we współczesnej Polsce. Jeśli było w tych 
słowach wiele przesady, to brzmią one niezwykle pro- 
roczo w stosunku do tego, co dzieje się w dzisiejszym 
filmie dokumentalnym. Tylko, że listę stereotypów 
należałoby rozszerzyć z „portretów ludzi pracy” — na 
pewne charakterystyczne gatunki, tematy, sposoby ob- 
serwacji, które się wciąż powtarzają. Każdy z daw- 
nych znanych filmów doczekał się swoich dzieci i wnu- 
ków, uderzająco do siebie podobnych. Dawniej była 
jedna „Karuzela łowicka” — dzisiaj mamy kilka fil- 
mów, które ukazują jarmarki wiejskie, m. in. „Jar- 
mark cudów” Hoffmana. Ostatnie miesiące — to zwrot 
ku tematyce sportowej („Trener” Kosińskiego, „2,5 ki- 
lograma siły” Trzosa). 

Polska „szkoła dokumentalna”, podobnie jak „szko- 
ła fabularna” przed laty, jest zjawiskiem niezwykle 
hermetycznym, niepodatnym na żadne wpływy zew- 
nętrzne. Filmowców dokumentalistów nie interesowa- 
ło nigdy żadne nowe światowe zjawisko artystyczne: 
„Cinćma-vórite”, „cinóma-direct”, ankiety socjologicz- 
ne. Kiedy który: reżyserów odważył się nieśmiało 
tworzyć polską odmianę „cinćma-vćritć”, jak to było 
w przypadku Karabasza („Na progu”, „Rocznik 44”), 
czy ankietę socjologiczną, jak to było z Jaworskim, to 
zarzucało mu się naśladowanie samego siebie. W efek- 
cie — twórcy albo porzucałi swe placówki doświad- 
czalne, albo uciekali do filmu fabularnego, jako że z: 
częto lansować tezę o przenikaniu dokumentu do fil- 
mu fabularnego. Tylko, że nikt nie wyciągnął z tego 
tak skutecznych wniosków, jak to było w przypadku 
kinematografii czechosłowackiej. 

Skazaliśmy się dobrowolnie na polską specyfikę fil- 
mu dokumentalnego. Na co liczyć na festiwalu kra- 
kowskim? Chyba na to, że Wytwórnia Filmów Doku- 
mentalnych zbierze laury za to, co już dawno wymy- 
Śliła. Jeśli nagrodzono przed dwoma laty „Wtorki, 
czwartki i soboty”, to część honoru należała się Ka- 
rabaszowi i jego „Muzykantom”, które natchnęły 
Gryczełowską do pracy nad swym filmem. Na tych 
samych zasadach wypadnie chyba szukać w czerwcu 
antenatów dla nowo upieczonego laureata. 


JANUSZ SKWARA 
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Francois Truffaut napisał: „Od dwudziestu lat ocze- 
kiwałem prawdziwego filmu o prawdziwej Francji 
w okresie prawdziwej okupacji”. Takim filmem jest 
właśnie „Stary człowiek i dziecko” reż. Claude'a Ber- 
riego z udziałem Michel Simona i Alain Cohena. Berri, 
podobnie fak Truffaut w „Czterystu batach”, wyko- 
rzystał tu swoją autobiografię. 

„Stary człowiek i dziecko” to historia żydowskiego 
chłopca, którego rodzice oddają na wieś pod opiekę 
dwojgu starym ludziom. Nie wiedzą oboje kim jest 
dziecko. Kobieta jest praktykującą katoliczką, męż- 
czyzna — wegeterianinem i antyscinitą. Ten dawny 
kombatant, zatruty sloganami propagandy  kolabo- 
ranckiego rządu Vichy, powtarza jak papuga: „Żydzi 
są — podobnie jak masoni | bolszewicy — odpowie- 
dzialni za wszystkie nieszczęścia, jakie spotkały Fran- 
cję". Ale stary zrzęda potrafi być wzruszający, szla- 
chetny, subtelny; okazuje się, że jest zdolny do przy- 
jaźni | czułości. Między ofiarą 1 nieświadomym jej 
prześladowcą rodzi się prawdziwa miłość. 


Krytyk „Les Lettres Francaises", Michel Capdenac, 
za jeden z najpiękniejszych fragmentów filmu uważa 
scenę. kiedy chłopiec budzi się w nocy przerażony, 
że jest Żydem, a jego stary opiekun musi go uspoka- 
jać. Obaj zamieniają się rolami. Chłopiec pokazuje 
starcowi przed lustrem, że to właśnie on — żywiołowy 
antysemita posiada „typowe” semickie cechy: zakrzy- 
wiony nos, odstające uszy. 


Berri opowiada a okropnościach wojny i rasizmu 
w sposób nowy i oryginalny. Pokazuje banalną co- 
dzienność okupacyjnych dni, nie odwołując się do 
fanfar heroizmu, wielkich słów czy łatwizn karyka- 
tury. „Jego film budzi szacunek i sympatię” — koń- 
czy recenzję Capdenac. 


Równie entuzjastycznie ocenia debiut Berriego Clau- 
de Mauriac w „Le Figaro Litteraire", wróżąc mu suk- 
ces podobny do tego, jaki odniósł film „Kobieta i męż- 
czyzna” Leloucha. Mauriac ocenia również wysoko 
kreacje Michel Simona i Alain Cohena. 


Nowy i oryginalny 
Michel Simon i Alain Cohen 


Najlepszy zaj 
„Kobieta I m 


OSCGCAR 


Akademia Filmowa w Los Angeles przyznała 
gród, bo aż 6, zdobył jłlm „Człowiek nu ka 
sztuce Roberta Bolta „Oto jest głowa zdrajcy 
najlepszą reżyserię, najlepszego aktora (Paul 
utworze literackim, kosttumy i zdjęcia kolorow 

Oscara za najlepszą kreację kobiecą zdobyła 
Virginit Wootf?”. Jej partnerka Sandy Denis 
Oscara za najlepszy film zagraniczny uzysł 
t mężczyznę”. 


DALSZY CIĄG BIBLII 


Amerykański reżyser John Huston myśli o ek 
nizacji dalszych fragmentów Biblii — historii dż 
jów Dawida lub Salome. Producentem filmu | 
dzie również Dino De Laurentiis, 


Za najlepszy tilm krajowy roku 1966 uznano 
Izraclu „Dwóch Kuni Lemel" Izraela Beke 
oparty na sztuce teatralnej Goldfadena, klasy 
literatury żydowskiej. Film ten jest znany 
ekranach wielu kin w Europie 1 Ameryce. 

Nagrodę za najlepszą reżyserię otrzymał twól 
„Fortuny” — M. Golan. 


FRANKENNEINE 


PRÓBUJE 
KOMEDII 


RZYM. W Rzymie zmarł nagle na zawał serca, w wieku 69 lat, znany 
włoski aktor filmowy Antonio de Curtis Gagliardi, występujący pod 


pseudonimem Toto („Złodzieje i policjanci”, „Złoto Neapolu”, „Ptaki 
i ptaszyska”). 


Amerykański reży 
John _ Frankenhein 
przebywa w Pary 
gdzie wyświetlany j 
właśnie jego dziewi: 
z kolei film „Gra 
Prixw 

— Pasjonowały m 
— mówi Frankenh 
mer — wyścigi san 
chodowe. Zresztą s 
w nich brałem uda 
jako zawodnik. Pom 
zrealizowania „Gra 
narodził się 
wyścigu w Na 
sle ostatecznie nie | 
«ręciłem tam ani jed 
sceny. Moim następn: 
filmem będzie kome: 
wisieewykły marynar 
Główną rolę zagra 
niej David Niven. 


MOSKWA. W Moskwie zakończył się przegląd filmów francuskich. 
Wyświetlono następujące filmy: „Awanturnicy” Roberta Enrico, 
„Panny z Rochefort" reż. Jacquesa Demy, „Powrót Fantomasa” reż. 
Andrć Hunebelle'a, „Kobieta i mężczyzna” reż. Claude'a Łeloucha 
oraz „Wojna jest skończona” reż. Alaina Resnais, 


MADRYT. Wbrew zapowiedziom — i w tym roku odbędzie się festi 
wal filmowy w San Sebastian (12—21 czerwca). Do festiwalu zgłosiły 
filmy: USA, Francja, ZSRR, Włochy, Czechosłowacja, Bułgaria, Ru- 


munia, Argentyna, Jugosławia i NRF. Polska przedstawi „Jowitę” 
Janusza Morgensterna. 


PARYŻ. Francuzi będą mieć swojego dr. Kildare. Popularny bohater 
amerykańskiej telewizji zachęcił reżysera Roberta Gueza do reali- 
zacji serii filmów poświęconych francuskim lekarzom. 
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Pasjonujące wyścigi 
„Grand Prix" 


„MURY 


PIEKŁA” 


— film George'a de Lóon i Eddoe Romere'a, jest 
— zdaniem dziennika „Le Figaro" — utworem cie- 
kawym, pokazującym ostatnią wojnę w sposób od- 
biegający od konwencji obowiązujących w filmach 
o tej tematyce. Akcja rozgrywa się na Filipinach, 
tuż przed kapitulacją, w obozie. gdzie Japończycy 


uwięzili ludność cywilną i Amerykanów. Prowadzt 
stąd tylko jedna droga ucieczki: podziemny tabi- 
rynt. Giną w nim dziesiątki ludzi, łudzących się, 
że ta tragiczna zabawa w chowanego pozwoli Im 
osiągnąć wolność. 


'aniczny 
czyzna'” 


( 1966 


)scary za rok 1966. Największą liczbę na- 
ły sezon” Freda Zinnemanna oparty na 
Otrzymał on Oscary za najlepszy film, 
cofteld), najlepszy scenariusz oparty na 


Elizabeth Taylor w filmie „Kto się boi 
stała nagrodzona za rolę drugoplanową. 
Francuz Claude Lelouch za „Kobietę 


Ktoś sobie najwidoczniej z Was zażarto- 
wał w nr. 10 FILMU z tą „igłą w zupie” 


(ząb — zupa — dąb). Nic mi też nie wiado- 
mo o żadnym „MeCrabe” (crabe — crab — 
czap!). 

Natomiast: 


1. W zeszłym miesiącu skończyłem film 
„Nieustraszeni zabójcy wampirów”. 

2. Pracuję nad scenariuszem filmu „,Rose- 
mary's Baby”, według amerykańskiej powie- 
ści pod tym samym tytułem. 

Załączam pozdrowienia 

ROMAN POLAŃSKI 
Londyn 


Amerykański komik Danny Kaye zamierza przenieść na ekran klasyczną sztukę Carlo 
Goldoniego „Sługa dwóch panów”, w której sam obejmie rolę główną. 


* 


Federico Fellint ma ciągłe kłopoty z obsadzeniem głównej roli w filmie „Podróże G. Ma- 
storny”; reżyser prowadzi pertraktacje z Laurence Olivierem, Eli Wallachem i Oscarem 
Wernerem. 


* 


Osmym wspólnym filmem Elizabeth Taylor i Richarda Burtona (oboje na zdjęciu) będzie 
„The Public Eye” Petera Shajfera. 


„SKANDAL” CHABROLA 


Claude Chabrol, jeden z czołowych reżyserów francuskiej „nowej- 
iali" („Piękny Serge", „Kuzyni”, „Otelia”, „Tygrys lubi świeże 
mięso”), prezentuje na paryskich ekranach swój najnowszy film 
„Skandal”, Główne role grają: Maurice Ronet i Anthony Perkins. 
Pozornie jest to film sensacyjny, opowieść o intrygach, których 
ofiarą pada spadkobierca pewnej firmy produkującej szampana. 
Jak pisze Pierre Ajame w tygodniku „Les Nouvelles Littóraires” — 
pytanie — „kto zabił?” ma tu znaczenie drugorzędne, 


„Skandal” jest przede wszystkim satytą na środowisko wielkiej 
burżuazji, rekinów finansowych i bezwzględnych „złotych” mło- 
dzieńców, dla których małżeńskie trójkąty, szantaż | zbrodnia na- 
leżą do rzeczy normalnych i powszechnych, Ajame określa tę saty- 
rę jako „szyderczą, złośliwą, odrażającą | cyniczną”. Natomiast 
krytyk dziennika „Le Monde”, Jean de Baroncelli, twierdzi, że re- 
żyser — chcąc za wszelką cenę zabawić widza — sięga niepotrzebnie 
do repertuaru klasycznych żartów wodewilowych, 


Obaj recenzenci podkreślają jednak mistrzostwo reżyserii, Chabrol 
porusza się wśród bohaterów ze zręcznością prestidigitatora, nie 
daje widzowi ani chwili czasu do zastanowienia nad samą fabułą, 
„To mistrzostwo — pisze Baroncelli — przypomina kunszt wiel- 
kich specjalistów amerykańskich". 


Szydercze żarty 
Yvonne Furneaux i Anthony Perkins 


Studium upokorzenia 
„Milczenie” 


Przeciwko Bergmanowi 
„Tu zaczyna się przygoda” 


atmosferze  artysty- 
cznego ożywienia to- 
warzyszącego _ im- 
prezom nadzwyczaj- 
nym odbył się w 
„Iluzjonie” przegląd 
współczesnych fil- 
mów szwedzkich „Bergman i in- 
ni”. Już sam tytuł określał pro- 
porcje znaczeń w sposób nie cał- 
kiem dla „innych” korzystny, 
choć prawidłowy. Przegląd bo- 
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wiem konfrontował dojrzałość i 
styl wypracowany (nie mówiąc 
już o utwierdzonej wielkości) ze 
stylem-próbą, z dziełem-propo- 
zycją, a w takim. stosunku po- 
zostaje Bergman do Sjómana, 
Donnera, Widerberga i reszty. 
Ponadto taka konfrontacja tym 
bardziej uwypukla przewagi 
Bergmana, że teren jest wspól- 
ny: przy całym zróżnicowaniu 
tendencji, sposobów i _ celów, 


tak Bergman jak i jego progra- 
mowi oponenci, korzystają 2 
tych samych źródeł kultury i tra- 
dycji, z tych samych wyglądów 
(pejzaż, ziemia) i w końcu z te- 
go samego, choćby całkiem od- 
miennie interpretowanego oby- 
czaju. Te wspólne ramy i nie- 
uniknione pokrewieństwa, jakie 
narzuca „szwedzkość”, skłaniają 
do porównań niejako automa- 
tycznie, szczególnie gdy przegląd 
pomyślany jest jako całość, któ- 
rą „szwedzkość” właśnie spaja. 


PROPOZYCJE MŁODYCH 


Formułę „Bergman i inni” 
można odczytać jednocześnie ja- 
ko przeciwstawienie: sprzeciw 
wobec dzieła Bergmana był 
punktem wyjścia dla młodej ge- 
neracji reżyserów. „Charaktery- 
styczna dla współczesnego kina 
szwedzkiego jest atmosfera po- 
lemiki — pisał Vilgot Sjóman. — 
Zawdzięczamy ją  Widerbergo- 
wi (...) Kiedyś film szwedzki to był 
Bergman i nie istniały właściwie 
żadne dyskusje i spory, nie by- 
ło mowy o żadnej opozycji. Wi- 
derberg tę dyskusję rozpoczął”. 
Rozejście się z mistrzem było 
zresztą kwestią istnienia: pozo- 
stanie przy nim siłą rzeczy ska- 
zywałoby na eklektyzm i naśla- 
downictwo. Młodzi Szwedzi 
częli tedy szukać nowych dróg i 
sposobów; u początku lat sześć- 
dziesiątych, kiedy startowali, nie- 
podobna było zignorować tende: 
cji i osiągnięć „nowofalowych' 
sprzymierzyli się z tymi tenden- 
cjami tym chętniej, że przyrze- 
kały one tak pożądane odnowie- 


nie i unowocześnienie kina 
szwedzkiego. W wypowiedziach 
powoływano się głównie na An- 
tonioniego i Godarda, na kilku 
innych jeszcze. 


Ciekawe przy tym, że młodzi 
Szwedzi, podobnie jak znacznie 
wcześniej młodzi Francuzi, weszli 
w film z pewnym intelektual- 
nym bagażem: z reguły niemal 
zajmowali się wpierw literaturą, 
krytyką literacką i filmową, pi- 
sali scenariusze i powieści; prze- 
szli przez praktykę formułowa- 
nia myśli, pojęć i ocen zanim za- 
częli tworzyć filmowe obrazy, 
nie zaś przez praktykę widowis= 
ka (teatr), jak to działo się nie- 
jednokrotnie w przypadku reży- 
serów starszego pokolenia, wy- 
rosłych z teatralnej tradycji lub 
bezpośrednio z teatrem związa- 
nych (np. Kurosawa, Kazan, Vis- 
conti, sam Bergman _ wreszcie). 
Odcięcie się od teatru jest tak 
samo charakterystyczne dla Go- 
darda czy Resnais, jak dla Sjó- 
mana i Widerberga; ze wspólnej 
również skłonności do teoretyzo- 
wania płynie pewien konceptua- 
lizm, dość typowy dla twórców 
„nowofalowych”. Z tego kon- 
ceptualizmu w znacznej mierze 
wynika śmiałość i nowość, któ- 
re_z założenia, niekoniecznie z 


samej konsekwencji wewnętrz- 
nej dziełą, muszą się w nim 
znaleźć. 


W przypadku szwedzkim pole- 
ga to w pierwszym rzędzie na 
przełamaniu wszystkiego co jest 
tabu, jeśli w Szwecji jakiek: 
wiek tabu w ogóle jeszcze istnie- 
je. Ponieważ w tym kraju, jak 
można sądzić, w grę nie wchodzi 


tabu polityczne (tak pasjonujące 
na przykład Godarda) czy moral- 
ne (które w związku z proble- 
matyką wojenną tak wspaniale 
zaatakowali Czesi), a problemy 
egzystencjalne w dużym stopniu 
zlikwidował dobrobyt, pozostaje 
w końcu tylko dziedzina obycza- 
ju. Jakkolwiek żaden film na 
Świecie nie zna tej śmiałości o- 
byczajowej, którą praktykuje 
szkoła szwedzka, to trzeba po- 
wiedzieć, że w kraju sławnym ze 
swej obyczajowej tolerancji jest 
to przecież jedynie potwierdzenie 
i przeniesienie na inny grunt 
przywileju już uzyskanego. Tak 
czy inaczej, czy chodzi o praw- 
dziwą rewelację, czy o poszerze- 
nie terenu zawojowanego, przed- 
stawianie intymności życia sek- 
sualnego — zarówno w jego pra- 
widłowościach, jak i  odchyle- 
niach — jest dominantą filmów 
szwedzkich, czegokolwiek one 
dotyczą. Być może punkt wyjścia 
jest inny, to znaczy chodzi na 
przykład o problem społeczny, o 
konflikty międzyludzkie, o mi- 
łość, przyjaźń, możność porozu- 
mienia czy niemożność itd., czyli 
o tematy powszechnie używane. 
Jednak proporcje są tego rodza- 
ju, że seksualizm wybija się na 
plan pierwszy, stanowi akcent 
zasadniczy, decyduje o ogólnym 
kolorycie dzieła. 


I tak na przykład, jeśli film 
dotyczy niepokojów sfrustrowa- 
nego nieco artysty, który niepo- 
koje te ucisza, aczkolwiek bez- 
skutecznie, w związkach poza- 
małżeńskich, to nie tylko nie ob- 
chodzi się to bez sporego kom- 
pletu scen erotycznych, ale po- 
kazane są one długo, szczegółowo 
i pieczołowicie: mowa o filmie 
Bo  Widerberga „Miłość 65”. 
Gdzie indziej, mianowicie w „Ko- 
tach” Henninga Carlsena, autor 
chce dać obraz życia pracownie 
zmechanizowanej pralni w Sztok- 
holmie: tym razem jest to już 
czysty pretekst do odsłonięcia 
tajników miłości lesbijskiej, za- 
prezentowania aktywności sute- 
nera i rozwinięcia paru myśli nie 
tyle nawet dotyczących erotyz- 
mu, ile ginekologii. Jeszcze gdzie 
indziej problemem głównym jest 
filantropijno-humanitarna reedu- 
kacja młodocianych przestępców, 
którą zajmuje się wychowawca 
o utajonych gustach homoseksu- 
alnych oraz inspektor o gustach 
homoseksualnych jawnych, które 
to motywy dopełniają manifesta- 
cje sadystyczne uwieńczone mię- 
dzy innymi sodomią. Jest to 
„491”, film  Vilgota Sjómana, 
dzieło skądinąd wartościowe, ale 
wskutek demonstracji licznych 
aktów erotycznych  obsesyjne 
ponad granice wytrzymałości wi- 


Studium obłędu 
„Jak w zwierciadle” 


Przeciwko teatrowi 
1481” 


dza i, co więcej, ponad potrzeby 
samego filmu. S 

Przykłady te można by mno- 
żyć, zarówno w oparciu o filmy 
pokazane w „Iluzjonie”, jak i in- 
ne; wszystkie one pozwalają 
stwierdzić, że Szwecja rozporzą- 
dza reżyserami utalentowanymi 
(na ich czele wymienić trzeba 
Sjómana i Widerberga), którzy 
znają doskonale swój fach i ro- 
botę filmową mają w małym pal- 
cu. U wszystkich jednak, lub u 
niemal wszystkich, zastanawia 
(na początku; potem nuży i nu- 
dzi) ta obsesyjna potrzeba poka- 
zywania spraw seksualnych w 
sposób mniej lub bardziej bru- 
talny, naturalistyczny, a przy 
tym zimny. Można by pomyśleć, 
że wszystko, co dałoby się naz- 
wać urodą i wdziękiem, co zdra- 
dzałoby najmniejsze drgnienie 
serca jest już zbyteczne w przed- 
stawianiu stosunków  między- 
ludzkich. W najbardziej delikat- 
nych przypadkach (Widerberg) w 
grę wchodzi jedynie udziwniony 
sentymentalizm, który, jeśli jest 
strawny, to dzięki świetnej grze 
aktorów. 

A może ten seksualizm w sta- 
nie niejako chemicznie czystym 
(Sjóman, Mai Zetterling, Carl- 
sen) ma być odbiciem jakiejś re- 
alności? materiałem beznamięt- 
nej analizy? ostrzeżeniem? (bo 
przecież nie zachętą do korzysta- 
nia z tego raju lodowatych swo- 
bód). Trudno orzec przy posta- 
wach filozoficznych niejasnych i 
takichże refleksjach wygłasza- 
nych przez bohaterów filmów, 
refleksjach niekiedy żenujących 
swoją myślową nieporadnością, 
jak w przypadku owego sfrustro- 
wanego artysty u Widerberga 
(alter ego samego Widerberga!) 
czy pań występujących u Mai 
Zetterling, które odznaczają się 
upodobaniem do filozoficzne” 
go szczebiotu w wolnych chwi- 
lach pomiędzy dolce vita i 
mękami rodzenia. I bieda polega 
na domiar na tym, że te filozofij- 
ki są doklejone, że mają dopeł- 
nić tylko, podnieść cenę obrazu 
erotycznego; w nim samym zaś 
z kolei jest coś z jeu gra- 
tuit, z bezinteresownego popi- 
su, skoro uzasadnienia w pr 
blematyce i myśli filmu są nie- 
wystarczające. Jest to tak dale- 
ce prawdziwe, że jeśli najlep- 
szym z „nowofalowych” filmów 
przeglądu jest mimo wszystko 
„481” Sjómana, to dlatego, że 
problem postawiony i przepro- 
wadzony jest tu serio i z peł- 
nym zaangażowaniem: Sjómano- 
wi rzeczywiście chodzi o analizę 
charakterów, moralności i mo- 
torów _ postępowania owych 
chłopców o skłonnościach prze- 
stępczych, o ich nieubłaganą, złą 
zajadłość, która znajduje ujście 
we wszystkim, a zwłaszcza w 
ekscesach seksualnych. Lecz si: 
ła działania filmu byłaby nie- 
mniejsza, przeciwnie, większa, 
gdyby reżyser zechciał uznać, że 
efekt szokujący, przedłużany w 
czasie, przestaje być efektem, że 
nasycenie wywołuje obojętność 
i że z takiego postępowania ro- 
dzi się swoista maniera, jak 
wszelka maniera niszczycielska 
dla dzieła artystycznego. 


Tyle o sławnej śmiałości no- 
'wego kina szwedzkiego i zwią- 
zanych z nią sprawach. Warto 
tu dodać, że ta Śmiałość nie jest 
wyłączną zdobyczą tego kina i 
że również w tym względzie 
Bergman ma swoje do powiedze- 
nia: dwa spośród jego trzech fil- 
mów przedstawionych na prze- 
glądzie są tego wystarczającym 
dowodem. Ale śmieszne byłoby 
mówić o śmiałości obrazu ero- 
tycznego u Bergmana jako o ja- 
kimś szczególnym walorze: u ar- 
tysty tej miary nie ona uderza, 
ale śmiałość i rozległość idei, 


której, między innymi, ten obraz 
służy; odwaga nie polega na je- 
go pokazaniu, ale na postawie- 
niu problemu, który domagał się 
takiego pokazania. 


REALIZACJE MISTRZA 


Bergmana reprezentowała jego 
trylogia: „Jak w zwierciadle” 
(1961), „Goście wieczerzy pań- 
skiej (1962), „Milczenie” (1863). 
Wszystkie te filmy traktują o 
miłości, to znaczy o zbawczym 
i ocalającym działaniu miłości, 
o jej poszukiwaniach, które wy- 
pełnione są męką, o śmierci du- 
szy bez niej. Miłość oznacza tu, 
porozumienie, komunię z dru- 
gim człowiekiem albo z Bogiem; 
bez tego porozumienia istota 
ludzka jest rozbitkiem; tych roz- 
bitków pokazuje Bergman w u- 
kładach tragicznych, często nie- 
zawinionych, zawsze fatalnych. * 
Po prostu: nie dostąpili łaski, 
stan łaski nie był im dany, albo 
nie potrafili jej uzyskać. Ludzie 
nie odpowiadają na ich wołanie, 
niebo, w którym przyrzekano im 
obecność Boga, jest puste. 


Wariant pierwszy; „Jak w 
zwierciadle”. Cztery osoby: brat, 
siostra, ich ojciec, jej mąż. Oj- 
ciec: nie kochał nikogo i dzie- 
ło jego (pisarskie) jest przez to 
martwe. Ona: półobłąkana, ra- 
tunku oczekuje od Boga. Ale nie 
ma Boga, nie ma ratunku, tyl- 
ko przepaść obłędu. Mąż: kocha 
żonę; ale jak dotrzeć do obłą- 
kanej? Brat: kocha siostrę, znaj 
duje spełnienie w akcie kazi: 
rodczym; ale kazirodztwo nie 
jest miłością zbawczą. Ten film, 
który ktoś nazwał kwartetem 
smyczkowym na cztery głosy — 
gdzie jedynym spełnieniem jest 
to, co gwałci prawo biologiczne i 
moralne, którego od zarania 
dziejów bronią wszystkie boskie 
i ludzkie kodeksy — jest czy- 
stości tak przezroczystej, jak tra- 
gedia grecka. I z tego filmu — 
splotu nieszczęść, w których u- 
czestniczy obłęd, morderczy e- 
goizm i kazirodztwo — wychodzi 
się pokrzepionym. Jest to ten 
sam rodzaj oczyszczającego dzia- 
łania, co w tragedii. 


Wariant drugi: „Goście wie- 
czerzy pańskiej”. Cztery osoby: 
pastor, jego kochanka, rybak, 
jego żona. Poprzez nich i na nich 
przeprowadzony dowód, że jeśli 
Bóg jest w niebie, to w każdym 
razie milczy; jeśli miłość jest 
na ziemi, to w sercach nam nie- 
potrzebnych lub niezdolnych do 
udzielenia nam pomocy. Pasto- 
rowi nic z miłości jego kochan- 
ki, która natarczywa, żałośnie 
pokorna i  żądająca zarazem, 
nuży go i odstręcza; rybakowi 
nic z miłości żony, ponieważ z 
jej miłością lub bez niej nie mo- 
że żyć na świecie pozbawionym 
sensu, a Świat jest pozbawiony 
sensu, skoro grozi mu z rąk 
ludzkich totalna zagłada. Od 
chwili, gdy przeczytał w gazecie, 
że broń nuklearna może w każ- 
dej chwili doprowadzić do kata- 
strofy i ta katastrofa jest staran- 
nie przygotowywana, nie widzi 
dla siebie żadnej racji istnienia. 


Tej racji, metafizycznej, skoro 
inne zawodzą, nie podsunie mu 
pastor — „bezsilny wobec mil- 


czenia Boga” i sam bez wiary 
(lub w tym stadium wyjaławia- 
jących wątpliwości, po których 
wiara nie wraca); nieszczęsna 
żona po prostu nic z tego wszyst- 
kiego nie rozumie; kochankę pa- 
stora wreszcie nie obchodzi nie 
poza jej własnym uczuciem i za- 
trzymaniem pastora przy sobie. 
Rybak popełnia samobójstwo: 


fdokończe 


"Tegoroczny sezon festiwali fil- 
mów krótkich otworzyło francu- 
skie Tours, w kwietniu pałecz- 
kę przejęło zachodnioniemieckie 
Oberhausen; za miesiąc sztafeta 
dotrze do Krakowa. Wszystkie 
trzy festiwale liczą się w świe- 
cie — można więc przyjąć, że 
czołowi producenci zgrali już 
część swych atutów, wyłożyli 
niektóre karty na stół. To zwięk- 
sza orientację, ułatwia snucie 
prognostyków przed festiwalem 
polskim. Czy pokazane dotąd fil- 
my krótkie obfitują w nowe pro- 
pozycje? Czy widać wiodące ten- 
dencje w poszczególnych gatun- 
kach? Czy pojawiły się nowe na- 
zwiska, kinematografie, które mo- 
gą w przyszłości zagrozić zna- 
nym i uznanym potęgom krót- 
kiego filmu? 


„Sezon krótkometrażowy za- 
Cczyna się tego roku kilkoma za- 
ledwie ciekawymi pozycjami i 
mnogością miernoty” — pisał na 
tych łamach Bolesław Michałek 
0 festiwalu w Tours. Oberhausen 
raczej potwierdziło tę opinię. Na- 
rzekano na selekcję, której do- 
konuje osobiście dyrektor Hill- 
mar Hoffmann i jego zastępca 
Will Wehling; obejrzeli w kilku- 
dziesięciu krajach 728 filmów — 
wybrali z tego 78, Dotąd mieli 
zazwyczaj dobry gust, trzeba 
więc przyjąć, że odrzucili 650 fil- 
mów złych, długich i nudnych, 
a dopuścili te mniej złe, mniej 
długie i nudne, wśród których 
znalazło się oczywiście kilkana- 
ście pozycji wartościowych, a 
et nowatorskich, ale chyba 
ani jednej wybitnej. 


Rok widać nieurodzajny. Moż- 
na wszakże liczyć na to, że or- 
ganizatorzy naszego festiwalu 
zatroszczą się, aby program nie 
był przeładowany i aby nie było 
w nim tak wielu filmów nijakich 
i błahych. To było w tym roku 
w Oberhausen prawdziwą plagą. 


* 


0d dłuższego już czasu w świa- 
towym filmie dokumentalnym 
panuje pewna stagnacja. To, co 
jeszcze przed kilku laty było re- 
welacją („cinóma-vóritć”, „cinć- 
ma-direct”) dziś się przejadło i 
wywołuje na ogół na sali kino- 
wej uczucie nudy; metody te mo- 
gą natomiast pełnić (i czynią to) 
pożyteczną misję w telewizji. A 
w kinie tylko wtedy, gdy chodzi 
o tematy niesłychanie kontro- 
wersyjne, drastyczne, dyskutują- 
ce ważne problemy społeczne, 
polityczne, obyczajowe — ale taki 
temat, bez względu na to, jaką 
metodą zostanie zrealizowany, i 
tak przyjęty będzie z zaintereso- 
waniem. 


Pierwszym zadaniem  doku- 
mentalisty jest odkrywanie i in- 
terpretowanie otaczającego go 
świata; tak właśnie postąpił mło- 
dy Jean-Luis Bunuel w pokaza- 
nej już w Tours „Calandze”, po- 
dobnie — Jerzy Bednarczyk w 
polskim filmie „Nie pożyłem dłu- 
go”. Pierwszy został zrealizowa- 
ny metodą tradycyjną, drugi — 
„cinóma-vóritć”; oba zasługują 
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na uznanie. Oberhauseńskie jury 
doceniło walory filmu Bednar- 
czyka, dojrzało powagę, z jaką 
polski twórca mówi o zbrodni 
niepotrzebnej, bezcelowej, ab- 
surdalnej, o tym jaką winę po- 
nosi za to społeczeństwo, toleru- 
jące wciąż jeszcze kult cwania- 
ctwa, siły i chamstwa. Uniwer- 
salny temat — aktualny nie tyl- 
ko u nas. 


To, że film dokumentalny nie 
zatraca swego społecznego, inter- 
wencyjnego charakteru potwier- 
dziły w Oberhausen filmy jugo- 
słowiańskie. Nasi południowi po- 
bratymcy przedstawili w swym 
programie całą „czarną serię”, 
obnażając samokrytycznie to, co 
jeszcze w ich kraju wymaga na- 
prawy, oczekuje pomocy społecz- 
nej czy administracyjnych de- 
cyzji. Oto miasto Brod nad Sa- 
wą, którego jedna część należy 
do Słowenii a druga do Bośni — 
podział ten datuje się jeszcze od 
czasu, gdy przebiegała tu granica 
między Austro-Węgrami i Tur- 
cją. W obu częściach Brodu obo- 
wiązują inne przepisy, działają 
odrębne rady miejskie i komite- 
ty partyjne — utrudnia to lu- 
dziom życie („A przecież to jed- 
no miasto” — Zika Ristić). Oto 
górzyste połacie Hercegowiny — 
ziemia tu nieurodzajna, ludność 
utrzymuje się z pracy w kopalni 
wyposażonej w przestarzałe urzą- 
dzenia; przed rokiem zginęło kil- 
kudziesięciu górników  („Tam, 
gdzie kiedyś rosły młode orze- 
chy” — Bakir Tanović). Oto sy- 
tuacja kobiety pracującej w fa- 
bryce, dojeżdżającej ze wsi, a po 
powrocie do domu poświęcającej 
się  niezliczonym obowiązkom 
gospodarskim i wychowywaniu 
syna („Od 3 do 22” — Kresa Go- 
lik, nagroda FIPRESCI). Oto 
wreszcie partyjny sąd nad dy- 
rektorem, który był w czasie 
wojny odważnym partyzantem i 
dobrym komunistą, ale teraz 
nadużył władzy, pomiatał ludźmi 
i za to spotyka go zasłużona ka- 
ra („Weteranie, odejdź” — Krsko 
Skanata, Główna Nagroda). Nie- 
które z tych filmów są nieporad- 
nie zrealizowane, niekiedy zbyt 
rozwlekłe — świadczą jednak o 
społecznej aktywności ich twór- 
ców. 


Czyżby więc zmierzch formy i 
ustabilizowanie się filmu doku- 
mentalnego na pozycjach doraź- 
nej użyteczności, a z drugiej 
strony — werbalne, pięknodu- 
chowskie popisy błyskotliwej 
techniki operatorskiej i epatowa- 
nie możliwościami kolorowej ta- 
śmy (bo i takich filmów było na 
tym festiwalu sporo)? Chyba nie. 
Pewien wyjątek stanowiły filmy 
z USA, wyjątek tym bardziej 
ciekawy, że twórcy zza Oceanu 
nie mieli dotąd w. dziedzinie 
krótkiego metrażu zbyt wiele do 
powiedzenia. Metoda, którą za- 
prezentowali w Oberhausen, opie- 
ra się w dużej mierze na wyko- 
rzystaniu elementów modnego na 
Zachodzie pop-artu, czyli sztuki 
a zwłaszcza grafiki użytkowej. 
Dodajmy do tego zręczny montaż 
aktualnych zdjęć kronikarskich i 


kontrapunktowy podkład dźwię- 
kowy, a będziemy mieli jakie ta- 
kie pojęcie o trzech filmach: „12 
—12—42” Bernarda Stone i To- 
ma McDonough (Wielka Nagro- 
da w dziale dokumentu), „Son of 
Dada” Richarda Prestona (Wiel- 
ka Nagroda w dziale ekspery- 
mentu) i „Pop-show” Freda Mo- 
gubguba (Główna Nagroda * w 
dziale eksperymentu). Zwłaszcza 
dwa pierwsze filmy są świadomie 
prowokacyjne, niemal skandali- 
zujące w swej pasji wykpiwania 
wszystkiego i wszystkich, niespo- 
kojne i chaotyczne, tak jak cza- 
sy, w których żyjemy. Oba mie- 
rzą przede wszystkim w naj- 
większą hańbę naszych dni — w 
wojnę w Wietnamie. 

W „12—12—42” młoda piękna 
dziewczyna opowiada beztrosko 
o sobie, o swym stosunku do ży- 
cia, miłości i Boga — jej papla- 


pop-art można wykorzystywać w 
najróżniejszych układach i kom- 
binacjach. 


+ 


Nowych środków plastycznego 
wyrazu poszukują również twór- 
cy filmów animowanych. Dopro- 
wadziwszy do perfekcji rysunek 
i animację kukiełek, usiłują oży- 
wić pierniki (czeski film „Woda 
życia” Zdenka Smetany) i ludo- 
we wycinanki (jugosłowiański 
„Taniec i śpiew” Zlatko Boure- 
ka). Wielu idzie drogą wytyczoną 
przez Borowczyka i Lenicę, osią- 
gając nawet na tym polu pewne 
sukcesy — tak jak Jan Śvank- 
majer w swym nagrodzonym „Et 
cetera” czy jego rodaczka Jana 
Merglova w również nagrodzo- 
nym „Genesis”, zaliczonym nie 
wiadomo dlaczego do filmów 


„Minikrótki” eksperyment 


„Fryderyk Chopin — 


ninę ilustrują co chwila okrutne 


sceny wojenne, _ maltretowani 
Wietnamczycy, zacięte twarze 
amerykańskich polityków — 


Johnsona i McNamary. W „Son 
of Dada” przeważają elementy 
pop-artu — wymalowany na ok- 
ładce „Time” Johnson rusza za- 
bawnie szczęką, wykrzykując 
slogany o pokoju; Matkę Boską 
otaczają reklamy wina Marti- 
ni; papieża — banknoty dolaro- 
we. Są także Rosjanie na Księ- 
życu, amerykańscy _„marines” 
palący wietnamskie wioski i ca- 
ła masa błyskawicznie znikają- 
cych reklam, etykiet, neonów, 
zdawkowych haseł. Wszystko to 
tanie, jarmarczne, nieznośnie ko- 
lorowe i nachalne. Symbole mie- 
szczańskiego dobrobytu i symbo- 
le wojny; próba konfrontacji 
tego wszystkiego czym jest i 
czym żyje dzisiejsza ludzkość. 


Nowa metoda? W pewnej mie- 
rze tak, wydaje się jednak, że 
ma ona charakter jednorazowy, 
choć znajdzie z pewnością wielu 
naśladowców. Tak, jak każde 
plastyczne tworzywo, również 


Yalse minute” (Polska) 


eksperymentalnych. Wciąż jesz- 
cze modny jest kafkowski temat 
człowieka samotnego, zagrożone- 
go przez tajemnicze a wszechpo- 


tężne siły, tak jak w jugosło- 
wiańskim filmie rysunkowym 
„Mucha” Aleksandra Marksa i 


Vłladimira Jutrisy (Wielka Na- 
groda), gdzie poniewierany po- 
czątkowo, nieznośnie bzykający 
owad urasta do gigantycznych 
rozmiarów. Na plus tego filmu 
trzeba zapisać dowcipne zakoń- 


JERZY PELTZ 


czenie: po spełnieniu aktu zem- 
sty, mucha zmniejsza się do roz- 
miarów człowieka, staje obok nie- 
go i oplata go przyjacielsko ra- 
mieniem. Inny nadużywany ostat- 
nio motyw to sadystyczne żarciki 
(„Uwaga, wariat!” Yoji Kuri — 
Japonia i „Pięć minut zbrodni” 
Jozseta Neppa — Węgry) oraz 
humor typu pure-nonsens, w 


czym celują jak. zwykle Anglicy 
(„Studnia” Jeffrey Hale'2). 

'W eksperymencie panuje moda 
na filmy „minikrótkie” (minuta 
ERZE poniżej). Jednym z 
najdowcipniejszych był , 'de- 
ryk Chopin — Valse mino? 
Andrzeja Kamińskiego i Mariu- 
Sza Marzyńskiego, przedstawia- 
jący pianistę grającego owego 
walca na wielkim pustym sta- 


zjawia — postanawiają sami go 
poszukać i wyruszają na wypad. 
Obok tych ambitniejszych pozy- 
cji ogląda się niestety sporo pos- 
politych bzdur — np. etażerkę, 


na której stoją tulipany w wazo- 
nie; tak jest przez dwie minuty 
—1 to już cały film. 

Najsłabszą konkurencją tego- 
rocznego sezonu krótkometrażo- 
fabularne. 


wego są filmy Do 


Kajkowski motyw 
„Mucha (Jugosławia) 


dionie w rekordowym czasie 50 
sekund. Wiele filmów ekspery- 
mentalnych ma wymowę anty- 
wojenną, ale stanowczo za dużo 
tu taniej symboliki lub stylizo- 
wania pod obrazy okresu nieme- 
go, tak jak w utworze Jana Nó- 
meca „Matka i syn” (matka wy- 
prawia kolejno na wojnę uko- 
chanego synka, który wreszcie 
ginie). W programie kinemato- 
grafii NRF wyróżniał się film 
„Bezprzykładna obrona twierdzy 
Deutschkreutz” Wernera Herzo- 
ga — opowieść o czterech mło- 
dych ludziach, którzy zawładnęli 


Oberhausen przywieziono na 
przykład kilka pozycji mocno już 
nadszarpniętych zębem czasu, ta- 
kich jak szwedzki „Pobyt w 
Myrlandet” (Wielka Nagroda) i 
duńskie „Letnie manewry” — fil- 
my pokazywane już w składance 
na festiwalu w Moskwie—1965. 


Na tym tle zupełnie nieźle pre- 


zentowała się kryminalna etiuda 
„Chciałbym się ogolić” Andrzeja 
Kondratiuka i francuska „Na- 
thalie” Anny Dastrće, utwór o 
budzeniu się instynktu kobiecego 
u młodziutkiej dziewczyny — pe- 
łen wdzięku, poczji i prostoty. 


Makabryczna fabułka 
„Dom nad morzem” (NRF) 


opuszczoną starą _warownią; 
przywdziewają znalezione tu 
mundury i broń, i oczekują na- 
dejścia wyimaginowanego nie- 
przyjaciela; gdy ten się nie 


Oto pokrótce to, co było god- 
nego uwagi. Jak na renomowa- 
ny festiwal — niezbyt wiele. Mo- 
że w Krakowie będzie lepiej? 

JERZY PELTZ 


(dokończenie ze str. 10—11) 


nie chce żyć, jeśli życie nie ma 
sensu, a Świat jest zbrodniczy. 
Ale sytuacja pastora jest bar- 
dziej skomplikowana i daleko 
mu do takiej jednoznaczności. 
Nadal będzie odprawiał nabo- 
żeństwa, choć gest sakralny i 
słowo Boże nic już dla niego nie 
znaczą: nadal będzie z kobietą, 
która niezdolna jest w nim 
wzbudzić nawet współczucia i 
która jest mu fizycznie wstręt- 
na. Jego postępowanie 
świętokradztwem w stosunku do 
Boga, kłamstwem w stosunku 
do ludzi. Toteż ten pastor jest 
w „Gościach wieczerzy pańskiej” 
postacią najbardziej rozdartą, 
ogołoconą ze wszystkiego i naj- 
głębiej, dzięki kompletnej jało- 
wości i pustce egzystencji, nie- 
szczęśliwą. Nie ma nic; w prze- 
ciwieństwie do samobójcy, na- 
wet śmierć nie będzie dla niego 
aktem wyzwolenia. Oto kres, do 
którego doprowadza brak wszel- 
kiej miłości, 


Wariant trzeci: _ „Milczenie”. 
Tym razem studium ostatecznego 
upokorzenia i poniżenia, do któ- 
rego wiedzie miłość przestępna 
i niespełniona. Dwie siostry, z 
których starsza kocha młodszą. 
Skrzywienie podwójne: kazirodz- 
two, miłość lesbijska. Ale żad- 
nej odpowiedzi na to uczucie, 


przeciwnie: pogarda i  niena- 
wiść. Jeśli starszą wypełnia pra- 
gnienie, młodszą wypełnia pust- 
ka. Rozpusta ma jej zaradzić: z 
przypadkowym mężczyzną, w 
przypadkowym Kraju, rozpusta, 
która jest również swego rodza- 
ju zemstą na starszej siostrze. 
W tym piekle jest jeszcze dziec- 
ko, synek młodszej z sióstr, mil- 
czący świadek snujący się po po- 
kojach i korytarzach (hotelu: nie 
ma domu, ojczyzny; nie ma ję- 
zyka, który służyłby do porozu- 
mienia się z ludźmi otaczającymi 
tych troje: nikt ich nie rozumie 
i oni nie rozumieją nikogo), 
świadek, który jeszcze nie poj- 
muje, ale ma szeroko otwarte 
oczy, który, czy zapamięta czy 
nie, jest już naznaczony. Starsza 
siostra umiera w hotelowym po- 
koju opuszczona, w pełnej świa- 
domości klęski; młodsza z dziec- 
kiem wyjeżdża, dokądś tam, ale 
do nikąd. Nic 'i nikt nie odpo- 
wiedział nikomu: młodsza na mi- 
łość starszej (co było niemożli- 
we), rozpusta na rozpaczliwą 
pustkę młodszej (to także było 
niemożliwe), świat na pytanie o- 
twartych szeroko oczu dziecka 
(odpowie mu później, i bez cie- 
nia litości). To, czego spełnienie 
przywróciłoby życiu sens i na- 
dało mu wartość, spełnić się nie 
może (przypadek starszej sio- 
stry); to, co się spełnia jest de- 
gradacją i poniżeniem (przypa- 
dek ubu). Te kobiety mogą się 
tylko nawzajem zamęczać, upo- 
karzać i upokarzać same siebie. 
W tym straszliwym układzie bez 
wyjścia upokorzenie osiąga swo- 
je szczyty przy całkowitym mil- 
czeniu ludzi i świata. 


„Milczenie” jest niewątpliwie 
najbardziej drastycznym z fil- 
mów Bergmana, tak jeśli idzie 
o problemy, jak i obraz. Film 
ogląda się nie bez oporów, przy- 
najmniej za pierwszym razem, 


będzie” 


lub do chwili, kiedy ogarnie się 
w pełni jego znaczenie. Ale gdy 
to się już stało, wiadomo do- 
kładnie, że nie tu nie mogło wy- 
glądać inaczej, że idea dzieła i 
rygor dzieła wymagały wszyst- 
kiego, co w nim zostało zawarte; 
piekła niepodobna  retuszować, 
poniżenia uszlachetniać, dno nę- 
dzy ludzkiej nie może być este- 
tyczne i każdy wie, że z takich 
widowisk nie czerpie się słody- 
czy. Chodzi tylko o to, by było 
jasne co czemu służy i żeby 
wszystko tłumaczyła idea nad- 
rzędna, dostatecznie ważka. O- 
czywiście, istnieją różne rodza- 
je poetyk, środków wypowiedzi. 
Ale poetyka Bergmana jest zna- 
na — i w „Milczeniu” nie inna 
gdzie indziej, znane są też 
skandynawskie,  naturali- 


jej 
styczne źródła, jej powiązania z 
rodzimą tradycją wyrazu i z nie 
mniej rodzimą metafizyką (egzy- 


stencjalistyczne, francuskie ja- 
koby, Źródła filozofii Bergmana, 
gdy Kierkegaard był o wyciąg- 
nięcie ręki!). Można to wszystko 
razem akceptować lub nie; ale 
nie sposób nie widzieć w „Mil- 
czeniu” koniecznego i  konse- 
kwentnego członu bergmanow- 
skiej trylogii, a w niej samej 
dzieła wysokiego lotu, jeśli nie 
arcydzieła. 


Utwór tej miary zakłada od- 
powiedniość formy i interpreta- 
cji aktorskiej. Formę bergma- 
nowską uważa się niekiedy za 


teatralną — zarzut, z którym nie- 
podobna polemizować, ponieważ 
zawiera się w nim całkowite 
niezrozumienie zamysłu Bergma- 
na, to jest pewnej zamierzonej 
statyczności wyglądów (nie sy- 
tuacji) i zamknięcia najistotniej- 
szych znaczeń w twarzy ludzkiej. 
Żaden teatr, europejski przy- 
najmniej, nie może się skupić 
przede wszystkim na wyglądach, 
jego istota jest w powiązaniu 
tekstu z akcją, w czym twarz 
stanowi jedynie element pomoc- 
niczy. Długie milczące sekwen- 
cje, w których pojawiają się 
bergmanowskie twarze — pasto- 
ra w „Gościach wieczerzy pań- 
skiej” — są nie tylko jego wła- 
snym środkiem wyrazu (bo 
Eisenstein na przykład i Dreyer, 
którzy tak wielką wagę przy- 
wiązywali do twarzy, traktowali 
ją zupełnie inaczej), ale też środ- 
kiem wyrazu mieszczącym się 
jedynie w konwencji filmowej. 
Co do interpretacji, to bergma- 
nowska stała ekipa — Harriet 
Andersson, Ingrid Thulin, Gun- 
nel Lindblom, Gunnar Bjórn- 
strand, Max von Sydow — osią- 
ga tu doskonałość, którą tylko 
Bergman potrafi z niej wydobyć. 
Jest to tak bardzo prawdziwe, że 
ci sami aktorzy, nadzwyczajnie 
przecież utalentowani, gdzie in- 
dziej wypadają na ogół dobrze, 
ale nigdy tak dobrze. Sprawdzić 
to można na Harriet Andersson, 
raczej bladej w obu pokazanych 
filmach Donnera, notabene swo- 
jego męża. Tak oto mężowie, 
którzy porzucają swoich mi- 
strzów, przy okazji obniżają mo- 
żliwości aktorskie swoich żon. 
Żony w zamian z wdziękiem i 
szykiem _obnoszą kreacje Bal- 
maina („Tu zaczyna się przygo- 
da”). To także jest kariera, czy 
jednak dla cudownej Karin z 
filmu „Jak w zwierciadle”? 


JOANNA GUZE 
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CZARNA OWCA 


więc znów okazuje się, że krytyka 

wszystkiemu winna. Putrament od 

lat powtarza ten bezsensowny za- 

Tzut. Teraz przyłączył się do niego 
Jerzy Bossak. Że jest winna upadku filmu 
polskiego i jest zła. Tak określają ją ludzie 
ze środowiska filmowego. Imaczej o niej 
myśli czytelnik, Czytelnik i widz kinowy. Z 
nim także — przynajmniej także! — należy 
się liczyć. 

Przed kilku tygodniami pisałem o liście 
p. Henryka Tronowicza, który nie zgadża 
się z zarzutami Putramenta i zachęca kry- 
tyków, by podjęli dyskusję. A oto kolejny 
głos, p. Leopolda Dunajskiego, zamieszczony 
niedawno na tych łamach: „Krytyka nasza 
przeżywa obecnie renesans, I w niej chyba 
cała nasza nadzieja”. Dunajskiemu chodzi o 
sprawę konkretną (którą zresztą poruszył 
Bossak w „Ekranie”). O postawienie w fil- 
mie polskim na młodych. O zarażenie ich 
„bakcylem Munka” z „Pasażerki”. Bakcylem 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


nowoczesności. Jeżeli autora listu dobrze ro- 
zumiem, wymieniając Munka jako twórcę 
„Pasażerki”, nie ogranicza sprawy do niego, 
lecz określa w ten sposób pojęcie filmu 
skonfrontowanego z życiem, skorygowanego, 
rozbitego przez empiryczną realność. „Za 
powstanie »Pasażerki« polski film zapłacił 
cenę najwyższą” — konkluduje. To oznacza 
śmierć Munka i przyjaźń, jaką wobec zmar- 
łego okazali Lesiewicz, który dzieło ukoń- 
czył, i Woroszylski, który napisał komen- 
tarz. Chodzi o tragiczny wypadek i akt przy- 
jaźni. Ale także o pewien model, którego 
przykładem jest omawiane dzieło, powstałe 
w tak niezwykłych okolicznościach. 
Munkowi Dunajski przeciwstawia Wajdę. 
Znów jako model. Jego barokowość i „prze- 
starzałą — powiada — formę”. Wzór ten 


uważa za szkodliwy dla następców. Bronił- 


bym Wajdy. Ale jego wpływ rzeczywiście 
nie wydaje się dobry. 

Wracam do krytyki. Dunajski pisze w za- 
kończeniu: „Przecież z francuską »nową fa- 
ląq« było podobnie. To krytycy nauczyli mło- 
dych ludzi nienawidzieć filmów Claira, a 
kochać filmy Wellesa. To krytycy pozwolili 
młodym zrozumieć, jak powinny wyglądać 
ich przyszłe filmy. Przed polskimi krytyka- 


bapoźski 
KYWÓNE 


mi stoi zadanie podobne. Część roboty zre- 
sztą już wykonali: skompromitowali to, co 
złe. Teraz trzeba iść krok naprzód. Trzeba 
pokazać i wyjaśniać to, co dobre”. 

Dlaczego nikt z dyskutantów reprezentu- 
jących naszą kinematografię nie zdobył się 
na podobne zrozumienie? Czy trzeba aż bez- 
stronnego świadka? Czy reprezentanci kine- 
matografii muszą być tak stronniczy? Kry- 
tyka, oczywiście, nie ustąpi, bo to równałoby 
się likwidacji racji jej istnienia. Będzie nadal 
kompromitować to, co złe. Gorzej ze wska- 
zywaniem na to, co dobre. Tu wracam do 
momentu, który poruszałem niejednokrotnie. 
Bardzo trudno krytyce się rozwijać i po- 
magać rozwijać się twórczości, kiedy jej 
rodzima kinematografia jest w impasie. Jak 
nasza. Obce wzory, obce dzieła są nieprze- 
kładalne, przynajmniej teoretycznie (« czym- 
że innym jest krytyka jak nie teorią?), na 
„ięzyk” danej kinematografii. Kiedy kry- 
tycy francuscy stworzyli sobie bogów, zna- 
leźli się wśród nich nie tylko Welles, Ros- 
sellini czy Hitchcock, ale Renoir i Bresson. 
Trzeba mieć we własnej kinematografii 
ogniwo, które można uchwycić. Ogniwo ży- 
we. Munk to niestety już przeszłość, a no- 
wego ogniwa nie widać. 

Tymczasem krytyka robi co może, Polań- 
skiego, Skolimowskiego, Majewskiego do- 
strzegła, zanim dostrzegła ich kinematogra- 
fia. Jeszcze jako autorów filmów szkolnych. 
O wprowadzenie „Rysopisu” na ekrany 
walczyła. Jest uważna. Powiedziałbym na- 
wet, wbrew oponentom: jest wielkoduszn.a 
i tolerancyjna. Kiedy widzi choćby prze- 
błysk talentu, wiele wybacza. Ślad myśli, 
dobrej roboty. I tu nie zgodziłbym się z 
Dunajskim. Pokazuje i wyjaśnia to, co do- 
bre. To, co lepsze przynajmniej. Stara się 
na przykład, zresztą bezskutecznie, skłonić 
Skolimowskiego do obfitszej dozy realizmu, 
polskości, do nie ulegania obcym  wzorom. 
Majewskiego zachęca do większej ambicji. 
Klubę ostrzega przed barokiem i popiera 
jego przewrotność. 

Naszej krytyce przydałoby się więcej 
śmiałości, temperamentu, większego zindy- 
widualizowania, więcej samodzielności. To 
prawda. Ale od czasu do czasu pokazuje 
pazury. Choćby w ostatniej dyskusji. Poza 
tym nasza krytyka od lat jest „munkow- 
ska”. Aż często niesprawiedliwa w tym 
względzie. Dobry czy zły, lecz to jej znak 
rozpoznawczy, 


Panie Fedańiowe! 


Wszystkie te żale dotyczą kina 
„Bałtyk”. Bądź co bądź — kino 
jest I kategorii, powinno więc 
bardziej szanować swych widzów. 


Grupa mińskich kinomanów 
(następuje pięć podpisów) 


recenzji Janusza Skwary z 
filmu  „Twarze” (nr 14 
FILMU) "znalazłam błędy, 
które wymagają sprostowania: 


1. Ewa Starowieyska nie jest 
rzeżbiarką, lecz malarką i sceno- 
gratem; 

2. Zdjęcia wykonuje Marek 
Holzman nie w jej pracowni, lecz 
na strychu Teatru Powszechnego 
w. Warszawie. 


Porównanie wypowiedzi foto- 
grafików — Wojciecha Plewińskie- 
go i Marka Holzmana (odnoszące 
się do ich metod pracy z dwiema 
różnymi modelkami) — do „in- 
terpretacji” Jarosława Brzozow- 
skiego jest niesłuszne; miało o- 
czywiście na celu wytknięcie reż. 
Marii Kwiatkowskiej powtórze- 
nia cudzego pomysłu podczas re- 
alizacji „mwarzy”.  Skojarzenie 
tych filmów jest bardzo dowol- 
ne. Brzozowski, przypominam, 
sfilmował pracę trzech plastyków 
traktujących odmiennie jeden 
temat malarski. > 

Apełuję ponadto o dobre oby- 
czaje recenzenckie. Uważam za 
nietakt podanie nazwiska model- 
ki z trzeciej części filmu, skoro 
nie zostało ujawnione na ekranie. 


KRYSTYNA RESZ 
Warszawa 


rdzo prosimy Pana o po- 
moc: może publikacja na- 

szego listu ma łamach Pań- 
skiego pisma coś pomoże, Cho- 
dzi © to, że my, mieszkańcy Miń- 
ska Mazowieckiego, nie mamy 
możności oglądania filmów krót- 
kometrażowych, jako dodatków 
przy filmach fabularnych, Z bar- 
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dzo prostego powodu: kinoopera- 
torzy z naszego kina nie wyświe- 
tlają ich, skracając sobie w ten 
sposób czas projekcji. Dla przy- 
kładu: ostatnio wyświetlano u 
mas film „Życie zaczyna się o 
ósmej”. mu towarzyszyć do- 
datek „W Pieskowej Skale”, ale 
nie był wyświetlany. Inny przy- 
klad: „Bokser” wyświetlany byl 
bez dodatku „Jarmark cudów”, 
Nie wyświetlano również dodat- 
ków przed filmami: „Powrót na 
ziemię”, „Gdy miłość przemija” 
i wielu” innych. 


Ponadto operatorzy 


skracają 
sobie także często seanse w inny 
Sposób poprzez nie wyświetlanie 
1ragmentów filmów fabularnych 
(awłaszcza końce i początki posz- 
<czególnych aktów). Przykładem 
aiech będzie znów „Bokser”: ca- 
ły seans razem 2 i 
trwał $3 minuty! 


a” z ekranu na 
sufit lub podłogę, zanika głos 
itp. Podczas wyświetlania filmu 
„Długie łodzie Wikingów» w 


tło zapalało się na widowni czte- 
xy razy. 


Wypada dodać, że i kasa w na- 
szym kinie nie zawsze jest w po- 
rządku. Kasjerki często nie wie- 
dzą, czy wyświetlany w danym 
dniu film jest szerokoekranowy, 
czy nie. Przez cztery dni wyświe- 
Alania filmu „Sposób na kobiet; 
(27 lutego — Z marca) kasa przy 
mowała pieniądze jak za film 
panoramiczny (12 i 9 złotych). 


teszkam w mieście, które 

posiada jedno kino I k 

tegorii. Świadczą o tym c: 
ny biletów: od 12 do 6 złotyci 
Fakt ten powinien, moim zdanie: 
wpływać pozytywnie na reper 
tuar lina. Tak niestety nie jest. 
Wiele filmów dociera do nas Z 
dużym opóźnieniem, nierzadko po 
pół roku po premierze w mieście 
wojewódzkim — Olsztynie, i po 
uprzedniej wędrówce przez kina 
II i III kategorii naszego woje- 
wództwa. 

Ale to jeszcze pół biedy. Gorzej, 
że wiele wybitnych pozycji w 0- 
góle nie jest u nas wyświetlanych. 
Przytoczę przykłady. Z repertuć 
ru grudnia 1965 nie dotarły do nas 
w ogóle: „Rysopis”, „Narzeczeni” 
i „Testament uczonego”; ze sty- 

„Więźniowie z” Altony”; 

„Susza”, „Dni 
czone”, „Piąty jeździec 
», „Ameryka, Ameryka"; z 

„Sklep 
lam! dwa- 
Wojenna 
„Zabłąkana” w Rzy- 


Wydaje mi się, że winą za taki 
stan rzeczy należy obarczyć WKZ 
w Olsztynie, pod adresem którego 
kieruję zresztą jeszcze inny za- 
rzut: kategorię naszego kina moż- 
na poznać po_ cenach 
biletów. Pod względem wyglądu 
i wyposażenia nie różni się ono 
niczym od kin III Kategorii. Te 
same skrzypiące krzesła, zła apa- 


ratura, nieestetyczne ' wnętrzu. 
Całość aż prosi się o remont! 
A.Ł, 


Mrągowo 
(nazwisko i adres znane redakcji) 


„CZŁOWIEK Z KARABINEM” — 
wznowienie klasycznego filmu epiki 
rewolucyjnej sprzed lat trzydziestu. 
Reżyserował Siergiej Jutkiewicz: 
Mówi jaką była legendu Lenina — odbita 


w oczach tambowskich mużyków i piter- 
skich ślusarzy. 


e 
„FRANCJA NAPRZÓD: 
Roberta Dhćry: 
Przykład tego, jak Francuzi karykaturują 


swoich północnych sąsiadów ł jak widzą 
samych siebie. 


— komedia 


„LUDZIE W HOTELU" (USA) — 
melodramat z 1932 roku. Reżyserował 
Edmund Goulding: 

Najżarliwszy wyznawca Grety Garbo 290- 
dzi się, że ona sama nie jest wystarczają- 


cym usprawieditwieniem dla wznowienia 
tego filmu. 
e 


„SPRAWDZONO — MIN NIE MA” 
—. współprodukcja jugosłowiańsko-ra- 
dziecka. Reżyserowali Zdravko Veli- 
mirović i Jurij Łysienko: 

Wygląda jak film przygodowy, któremu 


zabrakło interesującej akcji, napięcia i wy- 
raziście naszkicowanych sylwetek  ludz- 
kich. 


Nasi 


recenzenci 
pisali. 


„EANFAN - TULIPAN” (Francja- 
Włochy), Wznowienie głośnego filmu 
Christian-Jaque'a: 

Przynosi naukę ostatnio w kinie zapo- 
mntaną, że dobra rozrywku zaczyna się 0d 
głowy. 


„WEEKEND W ZUYDCOOTE" (Fran- 
cja) — Dunkierka roku 1940, Reżyse- 
rował Henri Verneuil: 

Pacyfistyczna melancholiu ma stanowić 
o filozoficznym podtekście ftlmu, u emo- 
cjonalnym odbtorze — przerażające widoki 
wojny. 

e 


* „TRAGICZNE POLOWANIE” (Bra- 
zylia), Reżyserował Roberto Farias: 
Ludzie w warunkach odpowiadających 


najbardziej rygorystycznym wymogom hit- 
lerowskiego obozu koncentracyjnego. 


„KRUK” (USA). Reżyserowai Koger 
Corman, zwany „Orsonem Wellesem 
filmu niesamowitego”: 


Połączenie elementów komedii i groteski 
z atmosjerą grozy i niesamowitości. 


„CZWARTA NAD RANEM" — ko- 
lejny film angielskiej „nowej fali", 
Reżyserował Anthony Simmons: 

Narzuca sobie dyscyplinę tym bardziej 
surową, im dramatyczniejsze kształty przy- 
biera fabuła. W tej prostocie przejawiu stę 
inteligencja. 


„CHUDY I INNI” — debiut Henryka 
Kluby: 


Bliższy „Miejscu dlu jednego” Lesiewiczu 
niż „Barierze” Skolimowskiego. Jest próbą 
powrotu do źródeł, do naszej zwykłej co- 
dzienności. 


GENTLEMAN Z COCODY 


(Le Gentleman de „Cocody”) 


Scenariusz: Claude Rank, Jacques Emmanuel, Jean Ferry i Chris- 
tian-Jaque 

Reżyserla: Christian-Jaque 

Zdjęcia: Pierre Petit 

Muzyka: Michel Magne 

Wykonawcy: Jean-Luc Hervć de la Pommeraye — Jan Marais, 
Baby — Liselotte Pulver, Renand Letranc — Philippe Clay, Nan- 
cy — Nancy Holloway, Angelina — Maria Grazia Buccella, Rouf- 
fignac — Jacques Morel, Pepć — Robert Dalban 

Produkcja: S. N. E. Gaumont, P. C. M. (Francja—Włochy) — 1965 


x 


Barwna,  szerokoekrano- 
wa komedia gangsterska. 
Akcja rozgrywa się w 
Afryce, na Wybrzeżu Ko- 
ści Słoniowej, gdzie tran- 


Rekonsitukcja wydarzeń związanych z krwawą pacytl- | cuskl dyplomata rozgra 

kacją Nowego Sadu, dokonaną przez wojska Horthy'ego z ję 

Wykonawcy: major w styczniu 1942 roku. Film powraca do tych tragicznych motów:, 

Buky — Zoltan Latino- wypadków poprzez przeżycia uczestników pacyfikacji, 
oficer marynarki, oczekujących w cztery lata później procesu sądowego. 

Tarpataki — Ivan Dar" Jeden z najbardziej interesujących 1 śmiałych fllmów 
kapral Szabo — węgierskich ostatnich lat. Nagroda na ubiegłorocznym 

Adam Szirtes, kadet Po- festiwalu w Karlovych Varach. 

zdor — Tibor Szilagyi, 

pani Buky — 


(Hideg napok) 


Scenariusz (według o- 
powiadania Tibor; 


Dodatek:  „Dokerzy: 
Scenariusz 1 realizacj. 
Włodzimierz Pomianow- 
ski. Zdjęcia: Ryszard 
Golce. Produkcja: Wy- 
twórnia Filmów Doku- 
mentalnych w Warsza- 
wie — 1966. Reportaż o 
pracy gdyńskich doke- 
rów. 


ć Dodatek: „Gore”. Scenariusz, scenografia | reżyse- 
— ren Psota, | rla: Wacław Kondek. Zdjęcia! Stanisław Śliskowski. 
strażnik więzienny — | Muzyka: Mordechaj Gebirtyk. Produkcja: Studio Mi- 
Tibor Molnar. 
Produkcja: '_ Mafilm 
(Węgry) — 1966. 


niatur Filmowych w Warszawie — 1966. Barwny fllm 
animowany. 


JANOSIK 


(tytut oryginalny) 


Scenariusz | reżyseria: Palo 
Bielik 
Zdjęcia: Vladimir Jesina , 
wybitny — 6 dobry —4 słaby 
Muzyka: Tibor Andrasovan b.dobry —5 dyskusyjny —3 zły 


Wykonawcy: Juro Janosik — 
Frantidek Kuchta, Janosik jako 
dziecko — Vladimir Cerny, dzi 
dek Janosika — Karol Zacha! 
ojciec Janosika — Jaroslav Ro: 
lval, matka Janosika — Magda 
Lokvencova, Teresa — Lucia R 

Ilcik '— Vojtech Brazdović, 
5 ioha — Ctibor Filcik, Suro- 
vec — Dusan Blasković, Gajdosik 


ZŁODZIEJ SAMOCHODOW | zeEZeEREE z 


TYTUŁ FILMU 


L. Bukowiecki 
J. Eljasiak 
B. Michałek 


Noe 


zef Kroner, hrabla Zurayi — A! 
(Bieriegis awtomobila) 


drej Bagar, Aurel Zuray! — Ed! 
Scenariusz: Emil Braginski | Eldar Riazanow 


ż ów 
Anatolij Mukasiej i Władimir Nachabcew 
Andriej Pietrow 

Wykonawcy: Dietoczkin — Innokientij Smoktunow- 
ski, Podbierezowikow — Oleg Jefremow, Luba — Olga 
Arósiewa, matka Dletoczkina — Lubow Dobrżanska, 
Sokoł-Krużkin — Anatolij Papanow, Dima Siemio- 
wietow — Andrej Mironow, Inna Siemicwietowa — 
Tatjana Gawriłowa, milicjant — Georgij Żenow, sku- 
pujący samochody — Donatas Banionis, reżyser — 
Ewgienij Jewstigniejew, mechanik — W. Niewinnyj, 
pomocnica Podbierezowikowa — W. Radunska, kie” 
rownik zakładu ubezpieczeń — G. Roninson, 

Produkcja: MOSFILM (ZSRR) — 1966. 

Reżyseria polskiej wersji językowej: Jerzy Twar- 
dowski. p 


Agent, ubezpieczeniowy, Dletoczkin na własną rękę 
wymierza sprawiedliwość spekulantom, krętaczom i 
dorobkiewiczom. Kradnie im po prostu samochody. 
Elementy burleski, satyry, parodii filmów sensacyj- 
nych. Ciekawa kreacja' komediowa  Innokientija 
Smoktunowskiego („Dziewięć dni jednego roku", 
„Hamiet”). 


Dodatek: „Mistrzowie Europy” (Europa Bajno- 
kok). Realizacja: Jozset Csóke. Zdjęcia: Kalman 
Drahos, Tamas Feheri, Jozsef Fitflina, Arpad Sza- 
bo, Korner Sziklay | Vidor Toeroek. Montaż: Zsuz- 
sa' Hazai. Produkcja: MAFILM (Węgry) — 1966. 
Reportaż z mistrzostw Europy w lekkiej atletyce. 


ard Bindas, Zubor — Viliam Z: 
borsky, Prepelica — Elena La- 
totkova, hrabia Dolinayi — Mar- 
Hm Gregor, sędzia Ockaył — Fr 
tisek Dibarbora, Domanic — S. 
uel Adamcik. 

Reżyseria polskiej wersji języ- 
kowej: R. Drobaczyński 

Produkcja: Wytwórnia Filmów 
Fabularnych w Bratysławie (Cze- 
chosłowacja) — 1963 


* 


Barwna | szerokoekranowa ekra- 
nizacja popularnej po obu stro- 
nach Tatr legendy ludowej. Re- 
żyser wykorzystał skąpe Świade- 
ctwa historyków oraz bogate lu- 
dowe pieśni | opowieści o Jano- 
siku. 


Dodatek: „Problem — pi 
1" Realizacja: Marceli M: 
Redakcja 1 komen- 

tarz: Irena Kukulska. Konsul- 
tacja: mgr Stefan Libiszewski 
1 doc. Irena Łapińska. Pro- 
dukcja: Wytwórnia Filmów 
Oświatowych w Łodzi — 1966. 
Film mówi o przyczynach 
braku papieru 1 perspekty- 
wach rozwoju tej gałęzi prze- 
mysłu w najbliższych latach. 


REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: Stanisław Janici 


Tadeusz 


Karpowski (z-ca redaktora naczelnego), Bolesław Michałek (redaktor 
naczelny), Jerzy Peltz (sekretarz redakcji), Zbigniew Pitera, Ewa Toe- 


Plitz (redaktor graficzny). REDAKCJA: Warszaw; 


Puławska 61. 


Telefony: redaktor naczelny — 44-50-18 lub. w. 116. Centrala — 44-40-31 
i 44-40-32. Sekretarz redakcji w. 115, dział krajowy — w. 113, dział za- 


graniczny — w. 115, dział graficzny — w. 112. 


ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja 
Fotograficzna, Zjednoczone Zespoły Realizatorów' Filmowych, Z. La- 


chowicz, Z. Nasierowska, R. Sumik, archiwum. 
NICZNI 


Galatea (Włochy), UPI, archiwum, 


ZDJĘCIA ZAGRA- 
: Lenfilm, Mostilm (ZSRR), Zagreb Film (Jugosławia), Mafilm 
(Węgry), „Cine-Tele-Revue" (Belgia), „Cinemonde”, Unifrance Film 
(Francja), Svensk Filmindustri (Szwecja), 20-th Century Fox (USA), 


TYGODNIK 


Ostatni brzeg 


Człowiek z karabi- 
nem 


Rycerz bez zbroi 


Dziewczyna o zielo- 
nych oczach 


Ludzie w hotelu 


Rio Conchos 


Tragiczne polowanie 


Biała pani 


Fantomas 


Francja naprzód! 


Listek figowy 


WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczne 1 Filmow; 
ADMINISTRACJA: ul. Puławska 61, tel. 44-50-19. Cena 
prenumeraty za granicą: kwartalnie — 54,60; półrocznie — 
109,20; rocznie — 218,40. Przedpłaty na prenumeratę przyj- 
muje na okresy kwartalne, półroczne i roczne Przedsię- 
biorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” 
w Warszawie, ul. Wronia 23, za pośrednictwem PKO War- 
szawa, konto nr 1-6-100024. Egzemplarze numerów zde- 
zaktualizowanych można nabywać w Punkcie Wysyłkowym 
Prasy Archiwalnej „Ruch”, Warszawa, ul. Nowomiejska 
nr 15/17, konto PKO mr 114-6-700041 VII/OJM Warszaw: 
Druk: Dom Słowa Polskiego, Warszawa, ul. Miedziana 11 
Numer oddano do druku 22.1V.1967 r. 
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„El cetera" 
(Czechosłowacja) 


Jakie są prognostyki przed festi- 
walem krakowskim! Czy pokazane 
w Oberhausen filmy krótkie obfitu- 
ją w nowe propozycje! Czy widać 
wiodące tendencje w poszczegól- 
nych gatunkach! Czy: pojawiły się 
nowe nazwiska, kinematografie, któ- 
re mogą w przyszłości zagrozić zna- 
nym potęgom krótkiego filmu? Pisze 
o tym Jerzy Pelfz na str. 12 — 13. 


bo, 208 
"Aa nasa ewa 249 wg usa: rara BĘ 


„Taniec i śpiew” (Jugosławia) ZZAO 


„Poskromi-iel dzikiego konia'* 
(Jugosławia) 


